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К , маю , цветы на Урале 

еще не цветут, 

Но посмотрите 

на праздничность 

гордого Мая: 

Рдеют гвоздики-

и к сердцу, 

и к знамени льнут. 

Значит, от наших сердец 

и знамен 

расцветают. 

л. РУМЯНЦЕВ 

Снимки А. Лысякова. 
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ВТОРОЙ 
ВАРИАНТ 
Повесть 

Павел 
КОДОЧИГОВ 

Рисунки 
Н. Мооса 

Время было послеобеденное, ,'!енивое. Не спеша 
помыли котелки, кому положено, ушли на посты, 

кому стоять ночью, спать завалились. Бахтин попро

сил Бербица, чтобы анекдоты потравил, но тот рык
нул, чтобы Вася отвалился. Бахтин улегся на нары 

по)!добнее и пообещал: 

- А я тебя вечером снова уделаю, Миша. 
- Обязательно. Ты из каких краев на фронт по-

жаловал? 

- Я-то? - удивился Бахтин. Сколько раз гово

_рил Бербицу, а он все не запомнит. 
- Не говори, не говори,- запрещающе вытянул 

длинную руку Бербиц.- Как ты спросил ласково: 

«Я-то?» - я сразу и смекнул. Это у вас: «От Мель
ничи до Котельничи двадчать верст, а от Котельни
чи до Мельничи - пятнадчать?» Это вы так говори

те: «Двадчать на двадчать - будем дратчя, а ежели 

двадчать один, то котомки отдадим?» 

В шуме и калгатне не заметили, как в землянку 
вошел связной полка, достал из противогазно'й сумки 
пачку писем, газеты и стоял, помаргивая и не пони

мая, почему так развеселИJiись разведчики. Постоял, 
постоял и гаркнул: . 

Окончанне. Начало см. B..N'2 4. 



- Тихо! Почта пришла! 
Письма разбирали, еще похохатывая, начали БЫJIО 

читать послания из дому и прервались, ,услышав от 

Шарапова: 
- Письмо от Скубы, ребята! 
- Читай, командир. Вслух читай. 
Костя писал, что спина его поправляется,' скоро 

обещают выписать, и он желал бы вернуться в свой , 
взвод, если, конечно, примут. 

- Какой разговор? Пусть возвращается! - обра
довались разведчики. 

- Я думаю, командир, надо написать хорошее 
письмо и всем подписаться,- Вашлаев оглядел всех 
ясными голубыми глазами и добавил: - Как хотите 

судите, но я тогда загадал: выдержит Скуба -'живой 
с войны верцусь. И вот видите - живой! Хорошее 

письмо надо написать. 

- Договорились. А что с фрищiми будем де
лать? - Противник упорно не раскрывал свои огне
вые средства и начатая было схема оставалась почти 

пустой.- Как раздразнить их, чтобы взбесились?,
продолжил свою мысль Шарапов. 

- Я давно говорю, что надо костерок запалить 
на нейтралке,- сказал Бахтин. 

- Правильно. Кубометров 
погрузить на сани, и Вася на 
место доставит, а Карянов на 
снимать,- гоготнул Бербиц. 

двадцать дровишек 

тракторе их в любое 

его пути будет мины 

- Согласны, если ты костерок п'оджигать бу
. дешь,- рассмеялся Карянов. 

- Костерок ерунда, а вот дымовые шашки мож
но попробовать. И тащить легче, и в разных местах 
гореть будут. На них лучше купятся,- перевел раз
говор в деловое русло Спа~ских. 

- А ты подумал о том, что пока шашки растаски
вать будем, все минные поля перепашем,- возразил 
Вашлаев.- Тут надо все основательно взвесить. 

- Пока ты «взвешиваешь», командиру втык сде
лают. 

- Ребята, взгляните-ка на этот рисунок,- снова 
подал голос Карянов. 

На только что полученном конверте была карика
тура'на Гитлера. 

- Хочешь фрицам письмо отправить в этом кон
верте? - усмехнулся Шарапов. 

- Да не-е-ет. Нарисовать покрушiее и повесить. 
Вот тут-то они огонь откроют. 

- По фюреру? 
- По карикатуре. 
Конверт пошел по рукам. Ребята заинтересова

лись. Половину разведчиков война, как и Шарапова, 
оторвала от школьных парт, и поозорничать они лю

били, а тут представлялась такая возможность. Даже 
«старички», Родионов и' Селютин, одобрили преДЛQ

жение Карянова, даже, Вашлаев не. предостерегал. 
Латыпов внес контрпредложение: 

- Если рисовать, так МОЮ,- достал давно выре

занную из журнала карикатуру на Гит.лера и пояс" 
нил: - Это он после Сталинграда. Все лицо в на
клейках. 

- А где наЙ'l'!I художника? - спросил ПОЛУЭК"t. 
- Фью, сами будто не нарисуете? ......,.:разведчики 

давно обращались к нему на «ты», но иногда по 'не
понятным Gричинам наЧ,инали вдруг выкать. 

- На листок бы перерисовал, а тут же большую 
надо. 

- Сумеете, товарищ младший лейтенант. Здесь 
важно сходство уловить, а чем дурнее пОлучится" тем 

лучше. 

Один раз Полуэкткарикатуру рисовал. В третьем 
классе; на Мистера-Твистера миллионе}Jа, и получил 
за нее первую премию- линейку и резинку. Домой 

мчался со всех ног, распахнул дверь и крикнул с по

рога: «Мама, мне премию дали! Вот посмотри!» Про
тянул зажатые в потной руке сокровища. Мать' по
няла его, полюбовалась подарками'И похвалила: «По
старался - и получил. Надо, сынок, все по уму де
лать, в любую работу усердие вкладывать, тогда и 

уважение к тебе будет». СЛQва матери запомнились. 
Он и учиться стал лучше, и ни от ка!<ого дела ни в 
школе, ни дома не отлынивал, и через два ·года по

луЧ'Ил такую премию, о коrорой и мечтать не смел......:' 
. заводские никелированные коньки «нормис». Они кое
где поржавели, наверно, ДОЛГ9 лежали на складе, но 

после деревянно-проволочных самодельных, на кото

рых катался раньше, казались настоящим чудом. Пе

ред уходом в армию мать по какому-то случаю вспом

нила и рассмеялась: «Коньки-то твои яна базаре ку
пила. Не было у школы денег на такую дорогую пре
мию, вот меня и попросили. Пять рублей отдала, но 
уж раз заслужил ... » 

Мистер-Твистер у него получился, а:' Гитлер?. 
- Не нарисовать мне, ребята. Да и на чем? 
- Сходите к Лобатову. Пусть простыней приве-

зет. Остальное сами достанем. 
Упоминание о Лобатове и совсем расхолодило. 

Высмеет, детский сад упомянет, а помогать не будет. 
Но ребята завелись, пригрозили, что сами пойдут 
к ПНШ-2 и рисовать будут сами, если он отказывает
ся. Пришлось пойти. Лобатов - пойми его!- тоже 
в азарт вошел: 

- Дело придумали!. На Новый год мы им такой 
«праздничек» устр.оим, что не вытерпят, раскошелятся. 

Съездил Лобатов в тыл, привез четыре сшитые 
вместе простыни и ведро колесной мази. Взводные 
умельцы тут же растолкли ее, добавили уголь, чтобы 
была почернее, сделали кисти и выровняли площадку. 

Все готово, рисуй, командир! 

Шарапов хотел сначала сделать углем контур, но 
всмотрелся в карикатуру и решил, что этого изверга 
носатого «схватит» И без наброска. Храбро ступил на 
полотно, фуражечку помятую с высокой тульей нари

совал, челочку из-под нее растрепанную вцпустил, 

нос, глазки маленькие и растерянные изобразил, под-
I 

нялся на вал к многочисленным зрителям, чтобы 

взглянуть на Р'аботу издали, и дальше рисовал. еще 

смелее. И получилось! Подпись после жарких споров 
I сделали самую простую: «Не стрелять!». Решили на 

психику давнуть, чтобы упрямство фаuiистск~, .ВЗ!ll~ 
рало .. 
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Ночью на двух жердях, поверху и понизу, карика
туру водрузили на обстановочный столб речников, со-

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

. 'хранившийсg на берегу Волхова в том месте, где из На четвертый день нового года. Лобатова и Шара-
него берет начало Малый Волховец. пова неожиданно вызвалкомандир полка. Едва поздо-

Первый день нового тысяча девятьсот сорок чет- ровался, объявил: 
'вертого года начинался медленно и неуверенно. дол- - Обстановка сложилась так, что через три дня, 
гое время карикатура была не видна, но вот огром- не' позднее, «язык» должен стоять вот тут,- ткнул 
ное красное солнце приподнялось над землей, бледнея, пальцем на дверь землянки.- Никакие трудности и 
поползло вверх, на какое-то время скрылось за тучей, чрезвычайные обстоятел.ьства во внимание прини
а когда вышло из-за нее, высветило полотно так, что· . маться не. будут. За пленными пойдут разведки всех 
рисунок стал виден и с обратной стороны. полков, но пора его взять' и нам. При выполнении 

Ликующие возгласы пронеслись по окопам, а на задания, отличившихся представим к наградам, а тебе, 
обороне противника - первозданная тишина. Как Шарапов, при первой возможности сверх того обещаю 
будто ничего не случилось, как будто не карикатуру, отпуск на десять дней. При невыполнении - не 
а настоящий портрет повесили. русские, и все раду- ВЗ!>IЩИ. 
ются этому И почтительно взирают на своего фюрера. ОбрJ;lТНую дорогу ехали в кошеве бок о бок и мол-

· Полуэкт недоуменно взглянул на Лобатова. чали. Полуэкт успел прикинуть несколько вариантов 
- А ты как думал? Стрельни, и загремишь в . поиска, выбрать наиболее выгодный и подумать о том, 

· концлагерь, если на месте не шлепнут. как хорошо бы съездить в отпуск, появиться дома 
- Согласовывают. К начальству побежали,- рас- в новеньком обмундировании, с погонами на плечах 

плылся в улыбке Латыпов. Д наганом на боку. Замечтавшись, спросил: 
- В Берлин звонят: «Мой фюрер, русский Иван - Как вы думаете, товарищ старший лейтенант, 

ваш портретик повесил, так снимать его, сбивать !iли Ермишев не обманет. 
еще как?» - прогудел Бербиц. - Ты о чем? - не понял Лобатов. 

Через час с южной стороны без маскхалатов, не - Отпуск даст, если притащим пленного? 
оказалось, видно, под рукой, поползли шестеро. Это Лобатов отстранился от него, чтобы рассмотреть 
днем-то, при ясном солнышке! получше. 

- Не стрелять! - крикнул Лобатов.- Пусть по- - дитя ты, дитя. Поманили игрушкой, и обра-
ползают в праздничек. довался. Какой отпуск, если со дня на день наступ-

- Надо было мины поставить, маленькие, ПеХОТ-' ление начнется! К маме ему захотелось! 
· ные. Почему не подсказал Вашлаев? - подковырнул, - Точно, товарищ старший лейтенант, я ее почти 
приплясывая от холода Ц нетерпения, Тинибаев. год не видел. А вам разве не хочется побывать дома? 

- И без' них не СНИМУТ,- не сводя глаз с немцев, - Мне отпуск не обещали,- отрезал Лобатов.-
отмахнулся Вашлаев. Я кто? Всего пэ-эт.:-ша-два, все время «околачиваюсь» 

С остановками, медленно немцы ползли вперед и в тылу, с артиллеристами, чтоб лучше вас прикрыл и, 
были уже метрах в ста от столба. добатов попросил договариваюсь, простыни шью, колесную мазь во

пулеметчиков пугнуть их. Очередь только началась, ,рую.-'- В голосе Лобатова звучала обида, но закон
а шестерка вскочила и, петляя, понеслась назад под чил он мирно, хотя и не без иронии: - Обмозговывай 
улюлюкание и свист разведчиков. Через полчаса еще операцию со своими орлам'и и приходи. 
четверо показались. В маскхалатах. Эти сначала дни- Лобатов предлагал обсудить предстоящий поиск 
гались короткими перебежками, затем деловито по- с разведчиками! Это было ДQ того ново, что Полуэкт 
ползли. Шустряков пришлось отгонять по-настоящему. не нашелся, что и ответить. 
Одного 'убили или ранили, и снова наступила тишина. А разведчики засиделись без дела и известие о но-

В полдень гитлеровцы .где-то в глубине улицы вом и спешном задании восприняли с радостью. Вы
остановили противотанковую пушку. Первый снаряд двинутое для затравки предложение брать пленного 

продырявил Гитлеру щеку, второй - слизнул челоч- на той стороне Волхова,' в районе быков, отвергли' 
ку. Появилась дыра на подбородке. слетела фуражеч- категорически. 
ка, но, видно, подрагивали руки у наводчика, отказы- - На тропу надо идти. Мы уже думали. 
,вал глаз - не мог он попасть в столб или перекла- Шарапов сидел веселый, светлые глаза его доволь-
дины, а от соприкосновения с тонкой простыней сна- но щурились и поблескивали. 
ряды не рвались, и карикатура продолжала висеть, - Интересно у вас получается: я всего два часа 
пока не была искромсана в клочья. назад узнал о задании, а вы уже все' решить успели. 

Номер не прошел. Систему огня фашисты не рас- - Так ведь не отдыхать нас сюда послали,- ОТО-
крыли, даже частично. Но стрелять по Гитлеру им звался Вашлаев,- когда-то и поработать надо. 
все-таки пришлось, и разведчики были довольны. Ла- - Ну что ж, давайте обсуждать конкретно,
тыпов и Шиканов на радостях устроили борьбу. Тини- предложил Полуэкт, убедившись, что разведчики при
баев кружился в каком-то казахском танце, Андрей- шли к той же мысли, что и он. 
чук передразнивал его. Глядя на НИХ,' посмеивался О тропе в Кириллов монастырь рассказали мест
Вашлаев, улыбался даже самый невозмутимый и' ти- ные солдаты. Шла она почему-то не напрямик от вала 
;хиА ВО взводе. Селютин. восточной части города, где между ним и монасты-
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рем было кратчайшее расстояние, а с южной сторо
ны подходила к левому рукаву Волховца - Левошне, 

какое-то время' шла вдоль нее, потом' пересекала 

'речку и устремлялась к монастырю. Ходили по ней 

'немцы два раза в сутки, в вечерние и утренние сумер

ки. Видимо, доставляли гарнизону пищу и боепри
пасы. Подходы к тропе тоже казались удачными: от 
вала недалеко до Правошни, по ней пройти к Ле
вошне и там, где тропа ближе всего подходит к бере

гу, сделать засаду. Крюк придется больiпойделать,' 

но зато под прикрытием берегов можно идти в рост. 

Хороша песня, будто специально для разведчиков 
"написана. Перед поиском ее только и петь, когда 
жизнь свою наизнанку выворачиваешь, перебираешь 

по косточкам и гадаешь, вернешься невредимым, ка

лекой или фриц тебе на тот свет подорожную выпи

шет. Разбередила душу песня почти до слез, и не 
удержались, повторили две последние строчки: 

Выпьем за мужество павших героями, 
Выпьем за славу живых! 

И мин на речках наверняка нет. Вышли из землянки, на вал поднялись, от него 
- А ,.если тропа прикрыта спиралью и заминнро- на Правошню двинулись. Берега ее оказалиСЬ не та

вана? - вспомнил Шарапов о первой неудаче под За- кими высокими, как предполагали. Местами пришлось. 
рельем. ' 13 три погибели сгибаться; кое-где и ползти. ИЗ Ле-

- Так сейчас у нас все саперы, командир. Разми-' вошни, еще светло было, разглядели спины четырех 
нируем. немецких солдат. Они опередили группу. Полуэкт не 

О деталях договорились быстро, а вот сколько выдержал и побежал и' бежал до тех пор, пока его 
народа брат'ь, Шарапов решил не сразу. Встреча не схватил за руку Спасских: 
предстояла, скорее всего, с большой группой против- - Не успеть! . 
ника, но есть ли смысл уравновешивать силы? Не Еще раз прикинул расстояние. Чуть-чуть бы по-
лучше ли отобрать самых надежных? Меньше 'будет раньше выйти! Пришлось залечь и пропустить чет
шума, потерь и' всяких неожиданностей. Еще раз верку в монастырь. Может, еще пойдут? Другие? 
взвесив возможности каждого, объявил: На тропу сползал Спасских и доложил: 

- На задание пойдут: Спасских, Бахтин, Бербиц, - Метров пятьдесят до нее. За тропой на кольях 
Тинибаев с Андрейчуком, Карянов с Калининым, Ла- телефонная связь. Удобное местечко . 

. тщIOВ И Шиканов. Идем завтра. Готовым быть всем. Часа три пролежали в засаде - и новые не идут, 
Вопросы есть? и четверка не возвращается. до утра осталась в 1110-

--. А нас когда возьмете? настыре, а возможно, и до следующего вечера. 
Мы тоже хотим,- обиделись новенькие. На обратном пути, чтобы выиграть время при слее 

- Не беспокойтесь. Еще находитесь. дующем выходе, спрямили угол между Левошнейи 
- Хоть. бы фриц попался маленький да тощень- Правошней, проторили между ними БОРОЗДУ и как-то 

кий, чтобы тащить легко было,- ПР96асил из своего не особенно расстроились, что вернулись пустыми. На
угла Бербиц и этим как-то смягчил возмущение строения не испортил даже Лобатов, накинувшийся 
«обойденных». на Шарапова: 

Утром разведчики, к удивлению местных солдат, - Надо было дождаться возвращения четверки, а 
высыпали из землянки в сапогах. Вырядились в них то сходили на прогулочку. 
потому, что всю НОЧЬ топили печку и сушили вален- - Вот утром и дождемся. 

ки - в мокрых, ~aK ни осторожничай, снег скрипит -:- Если они опять раньше вас не проскочат ... 
под ногами. В землянке, остыв после стычки с ЛОбатовым, По-

К четырем часам дня поисковая группа была го- луэкт поделился с разведчиками мыслями, которые 
това. Встали кругом и тихо запели любимую песню донимали его всю обратную дорогу: • 
волховчан: - А что, ребята, на тропе «язы.ка» взять можно. 

... Вспомним О тех, кто командовал ротами, 
Кто умирал на снегу, 

Кто в Ленинград пробирался болотами, 
Горло ломая врагу. 
Пусть вместе с нами семья ленинградская 
Рядом сидит у стола, . 
Вспомним, как русская сила солдатская 

Немцев за Тихвин гнала. 

Выпьем за тех, кто нер:елями долгими 

В мерзлых лежал блиндажах, 
Бился на Волхове, бился;на Ладоге
Не отступал ни на шаг ... 
Вспомним и чокнемся кружками стоя 
В братстве друзей боевых, 
Выпьем за мужество павших героями, 

Выпьем за славу живыхl 

мы....,. 

Если даже пошлют погоню, то она нас в Левошне' 
искать станет, а мы в это время уже в Правошне 
будем. 

- Возьмем, командир, такого вариантика у нас 
еще не было, но бери-ка ты нас всех, чтобы в случае 
чего и от погони отбиться. 

- Правильно! Пойдем всем взводом! 
Ребята предлагали дело, и Шарапов с ними· со

гласился. 

Остаток ночи прошел в тихих· разговорах, а под 
утро, когда настала пора собираться в дорогу, дре

мавший Вашлаев вдруг поднял вверх указательный 
паJlец: 

- Лучше на вечер отложить, командир, чтобы 
ВПЕ~реди ночь была, а не светлое утро. 

- Проснулся! И как всегда вовремя!-развел 
в крайней досаде руками Спасских •. 
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- я не спал. Я думал, как сделать лучше,' а вы 
смотрите,- миролюбиво возразил Вашлаев. 

- Стратег! - начал заводиться Спасских, но тут 
же и замолчал и продолжил с сожалением в голо

се: -А ведь он прав, ребята. . 
Спасских недолюбливал Вашлаева, но был ·спра" 

ведлив и объективен даже в гневе, а вот чtо скажет 
ПНШ-2? 

Лобатов, узнав о новом решении, взвился по-на
стоящему: 

- Вы же там наследилиl Нельзя тянуть до ве-
чера! . 

- Следы заметены. Не обнаружат. 
- у тебя все легко получается, вот только дела 

не видно. 

- Товарищ ётарший лейтенант! - повысил голос 
и Полуэкт, но Лобатов оборвал его. 

- Тебе старшего лейтенанта мало, тебе надо с 
командиром полка поrоворить. Я ему сейчас и доло
жу о твоих фокусах. 
. И доложил. С улыбкой протянул трубку: 

- Ему все объясни, если ты такой грамотный. 
Пришлось выслуша'l'b еще один разгон. 
- Что молчищь? Я тебя слушаю,- раздался сер

дитый голос Ермищева. 
- Товарищ пятый, задание будет выполнено. От

кладываю его по СЛОЖlfВШИМСЯ обстоятельствам. Боль
ше по телефону ничего добавить не могу. 

Ермишев долго молчал, потом жестко сказал: 
- В случае срыва пеняй на себя~ Миндальничать 

больше не буду. 
- Приказал идти утром? - с надеждой спросил 

Лобатов. 
- Нет, пойдем вечером,- подражая в' тоне Ер

мишеву, ответил Шаrапов . ...:.. Вы-то чего боитесь, то
варищ старший лейтенант? Вся ноша теперь на мне, 
а с вас, как с гуся вода: «Не послушал, сделал по
своему». 

- Но-но-но, не зарываЙся. 
- Где уж мне. Разрешите идти? 
- Иди, иди,- с угрозой в .голосе разрешил Ло-

батов. 
Плохо начинался этот день для Полуэкта. К ру

гани Лобатова он привык и сносил 'ee~eГKO, осадок 
же от слов командира полКа и особенно от его тона 

остался, тяжелый. Не заходя к себе, поднялся на 
вал - еще pa~ прикинуть план операции, новую рас

становку сил,- и не успел. деньги к деньгам, беда 
к беде. В траншее вдруг появился незнакомый млад
ший лейтенант, маленький, худощавый. Спросил не
ожиданно громким басовитым голосом: 

- Где здесь разведчики располагаются? 
- А тебе зачем? - учитывая возраст и равное зва-

ние, сразу перешел на «ты» Шарапов. 
- Назначен командиром взвода. 
- Вот как? Ну что Ж" пойдем провожу к пэ-эн-

ша-два. 

Еле затолкал бинокль в. футляр И пошел, придер
живаясь рукой за стенки окопа, ненавидя и себя и 

своего преемника, который заявил~я на все готов ень-

кое И вечером, конечно же, воэьмет пленкого. ОБИ.!t8 
копилась в cepдц~ и толчками отдавалась в висках: 

с:Лобатовское дельце! Позвонил Ермише/Зу и еще что
нибудь наябедничал». 

- А что случилось? - спросил младший лейте
нант, заме,тив, что Шарапову не по себе .. 

.Шарапов не ответил,' дверь землян~и ПНШ-2 рва
нул без стука, вошел в нее с полыхающим лир.ом: 

- Прибыл новый командир взвода. ,Знакомьтесь, 
тоsарищ старший лейтена~IТ,- со злостью выговорил 
~Обатову. Увидел, как у того 'забегали глаза, как 
суетливо он заперебирал какие-то бумаги, . опасливо 
взглянул на телефон. Еле сдерживаясь, чтобы . не 
сказать лишнего, спросил: - Разрешите идти? 

- Погоди, Шарапов, надо объясниться. 
- Зачем? Мне все ясно. 
- далеко не все. Товарищ младший лейтецант, 

посидите у меня. Мы скоро вернемся.- На улиuе 
предложил: - Вот на бревнышке и устроимся. Са-
дись, Шарапов. I 

- Перед начальством привык стоять,- ПРОДОJIжал 
дерзить Полуэкт. . 

- Да не петушись ты! Нашел время. Да, я про
сил дать еще одного офицера, но не на должность 

командира взвода, а дублером, помощником, если 
хочешь", . 

- Вместо Спасских? Так Олег же раз-вед-чик, 
а этот пока кот в мешке,- неприязнь к ЛОбатову не
вольно перешла И на прибывшего младшего лейте
нанта.- Два офицера в одном взводе! Это что-то но
вое, товарищ старший лейтенант. 

- Опять засвое,- повысил голос и Лобатов.
А нового-то как раз ничего и нет. Ты был стажером· 
наблюдателем? В· стрелковых взводах были стажеры 
при\ командирах? Вот и его считай стажером. Ты не 
двужильный, а взводу скоро придется деЙствова.ТЬ 

на два фронта. Разве плохо, если вторую группу пове
дет офиuер. И, если откровенно, все мы под богом 
ходим, Шарапов. Сегодня ты есть, а завтра тебя нет. 
Кого тогда прикажешь на,\начить командиром взвода? 

В словах Лобатова была своя логика, но было и 
такое, что' не укладывалось в сознании Полуэкта, и 
он решил выяснить все до конца: 

- Кто поведет разведку? 
- Ты, ты, а Смирнов возглавит группу. прикры-

тия. Сразу и проверим, на что он способен. 

- Вы могли об этом стажере раньше сказать?
еще не уступал Полуэкт. 

- Мог, И надо было, но не хотел тебя волновать 
до разведки - Смирнова позднее должны были при
слать. Удовлетворен? i 

- Не знаю, как его примут ребята. Мне они вон 
какую проверку устроили. . 

- А вот это во многом 'будет зависеть от тебя,
отрезал Лобатов. 

- Хвалить должен? А за что? Я же его не знаю. 
- Сейчас узнаешь. Остыл? Тогда пойдем побе-

седуем. 

Новенький оказался вологодским пареньком. До 
ранения служил в разведке, имел тогда звание стар-



шины. участвовал в четырех поискзJt, 13 olНrOM из ко
торых был взя'r пленный. 3а эту операцию награж
ден медалью «За отвагу», а офицерское звание полу

чил после окончания курсов «Выстрел». Держался 
Смирнов независимо, чувствовалось, что парень с ха
рактером. ПОl:lравилось Шарапову и то, что известие 

о стажировке Смирнов принял без обиды, даже с не
которой радостью. И отошла, смягчил ась готовая 

было. озлобиться душа Полуэкта, на веселых ногах 
побежал подготовить ребят к встрече с новеньким, 
расположить к нему, дела кое-какие сделать и нос 

к носу столкнулся с Селютиным. Разведчик попросил 
не брать его на операцию. 

- Почему, Селютин? - удивился Полуэкт.- Все 
рвутся, даже повар Забаров решил отличиться, 3 вы? 

- Предчувствие имею плохое, товарищ младший 
лейтенант. 

Шарапов взглянул на . него,' внимательнее, вспом
нил, что дня два уже Селютину не по себе, он все 

старался уединиться, беспрерывно курил, представил, 

как нелегко было Селютину обратиться с такой 
просьбой, и сказал как можно мягче, чтобы не оби
деть человека: 

Мне надо кого-то оставить у пулеметчиков. Вот 
вы' с ними и побудете, пока ходим. Договорились? 

- Спасибо, товарищ младший лейтенант,- пове
селел разведчик,- а то давит меня и давит, как будто 

смерть свою чувствую. 

- Ладно, чего там. Со всяким бывает. Вы не пе
реживаЙте. 

Известие о Смирнове разведчики встретили хо
лодно, но когда узнали, что он «из своих», потеплели 

и спросили, посмеиваясь: 

- Испытывать будем? 
- Обязательно. Возглавит группу прикрытия. 

Так сразу? 
Он же разведчик. 
Но надо бы присмотреться. 
Вопрос решен. 

- А как с Лобатовым? 
~ «Заложил» я себя и без пленного не вернусь. 

Прихвачу сухарей, ночь пролежу, но возьму. 

- Не переживай, командир, и мы прихватим. 
Надо будет, все останемся. 

- Спасибо, ребята! 
Вышли на этот раз пораньше. Знакомая дорога 

давал ась легко, и в Левошне оказались быстро. Но 
едва Шарапов выглянул из-под берега на поле, уви

дел - идут восемь человек и {lОЧТИ там же, где и вче

ра. Выдохнул: 

- Группа нападения за мноц! Прикрывающим не 
шуметь! ' 

И снова бегом к месту засады. Только бы успеть, 
только бы не упустить! Сердие рвется и режет в гру

ди, не хватает дыхания. Скорее! Скорее! Вот оно, 

место' засады. Опередили! 
Рядом задышливо падали в .снег разведчики. Пока 

бежали, групп~ нападения и прикрытия перепутались 
и залегли не в том порядке, как намечали, но пере

страиваться поздно. Сойдет. 

Немцы nриближались. Тропа все ближе подводи
ла их к берегу_ Метров на десять еще можно под
пустить и - подавать команду. И тут не выдержал 
нервного напряжения, нажал на спусковой крючок 

повар Забаров. Ему дали тумака, но дело было сде
лано, пришлось пустить в ход автоматы, нападающим 

ринуться на немцев ~ положение мог спасти лишь 

стремительный бросок на сближение. Справа от Полу
экта, грудь в грудь, неслись Спасских, Бахтин, Бер

биц, Андрейчук и ... Смирнов. Он-то почему? Крикнуть, 
вернуть назад некогда, и сердцу Re выдержать 'tри

ка - и так бьется в груди молотом. 

Фашисты лежат, как поленья. Крайний слева вска
кивает, оглядывается, чтобы бежать, и меняет реше

ние: хлесткая автоматная очередь от живота. Кровь 
заливает лицо, но Шарапов продолжает бежать. Бе
жит от него и немец, спотыкается, падает. На ходу 
автоматом по голове ему и дальше - к проводу. 

Связь не должна работать, и эта обязанность на нем. 
Выпластал кусок гупера, осмотрелся. 

Двое фрицев убегают. Па ним не стреляют, что
бы не вызвать ответный огонь. Правильно. Четверо, 
кажется, убиты, а один окружен, но не дается. Бер
биц валит его мощным ударом. «Не убил бы, черт 
окаЯRНЫЙ!» - вздрагивает Полуэкт, но немеи кошкой 
вскидывается С земли, выхватывает rpaHaTY. Еще 
удар. Лежит. Его подхватывают и волокут к реке. 

Хорошо сработали. Молодцы! И еще одного можно 
прихватить, которого он автоматом стукнул. Шарапов 

бежит к нему. Не двигается. Притворяется, гад! Про
верил пульс. дыхание. Мер:гвый! Со' страха, что ли, 
скончался? Он же его совсем легонько ударил. За
брал автомат, документы и бегом к реке. Там со

брались уже все., 

.....:. Отходим, быстро! - командует П6луэкт, а 
Смирнову напоминает: - Ты возглавляешь прикрытие. 

Бербиц взваливает пленного на плечи, как когда-то 
Бахтина, и бежит, первым. Пропустив вперед группу 
напа,g,ения, отходит и Шарапов, на ходу бинтуя голо
ву. Рядом пристраивается Карянов. 

- Еле иду,- жалуется,- так пнул фриц чертов, 
что чуть ногу не 'сломал. 

В землянке Шарапов увидел кровь по правому 
боку и рукаву Бербиuа. 

~ Тоже ранили? Сильно? 
- От него вон!- кивнул Бербиц головой на плен-

ного. 

у Полуэкта подкосились ног'и: 
- Опять ранен? Куда? 
- Сейча'С посмотрим. В ногу, кажется. 
Стянули с дрожавшего пленного белые, все в кро

ви, бурки. 

- Икра прострелена, командир' ...... поднял голову 
Бахтин и рассмеялся.- Мужественным разведчиком 
Забаровым. 

- Посмотрите, нет ли еще ран?.. По-русски по
нимаешь? - спросил у пленного. 

Тот премычал что-то невразумительное. 
- Все остальное в порядке. Пахать на нем мож

I НО,- ДОJ10ЖИЛ Бахтин. 



U1арапов облегченно вздохнул и, почувствовав 
головокружение, слабость, привалился к стене. Рана 
начала рвать и «такать». 

Сестра прибежал~, взглянула на него и рассмея
лась: 

- Кто это вас так укутал, товарищ младший лей
тенант? 

- На ходу бинтовался. Сначала его перевяжи
те,- указал на пленного. 

- Вот еще! Подождет,- фыркнула сестра и, все 
еще посмеиваясь, начала разматывать бинт. Осмот
рела рану и сдвинула брови.- Будь иной поворот, 
головы, и не в ухо бы вышла, а в затылок. Повезло 
вам, товарищ младший лейтенант! 

- Повезло?! Если так везти будет,' то, пока до 
Берлина дойдем, без ушей останемся,- не согласил
ся с ней Вашлаев. 

Засмеялись. И шутка БЫ,1а удачной, и настроение 
подхооящее. 

- Его перевяжите, укол и все что надо сделай

те,- снова попросил сестру U1арапов, боясь, чтобы 
не началось заражение и не умер их первый пленный. 

Пlумно в землянке и дружно. Все довольны,, ни 

у кого никаких огорчений. Всем поговорить хочется, 
впечатлениями поделиться. Не заметили, как пулемет

чик вбежал, услыша.1И только его голос: 

- С фриuем веселитесь? А вашего разведчика 
убило. Эх, вы! 

- Когда? Где? Кого?. 
Оказалось, Селютина. Пока были на нейтралке, 

немец бил по валу. Вспомнили, что и разрывы слы

шали, и свежие воронки видели - одну совсем не

далеко от землянки,- да на радостях не обратили 

внимания. По той же причине и о Селютине забыли. 
Что ему сделается, если дома оставался? . 

Ринулись на вал, в траншею. Выбросило из нее 

Селютина взрывной волной и изрешетило так, что 

сразу и не узнаешь. 

В тыл на одной подводе ехали четверо: Лобатов 
и пленный в штаб полка, U1арапов туда же, а потом 

в медсанбат, Селютин в свой последний путь на клад

бище ,дивизии в деревне Мшага. Разведчики похо
ронят его завтра . 

. Полуэкт лежал рядом с Селютиным и ругал себя 
за его смерть. «Помог, называется, человеку. Оставил 
дома!» Понимал, что вины его в случившемся нет, 

но все равно б.ыло не по себе, как будто вина в чем
то и была. Откажи он в просьбе, и жив бы был Се
лютин, веселился бы теперь вместе со всеми. Смерть 
свою он чувствовал верно, а где было от нее спасе

ние, не отгадал. 

- Как Смирнов? - прервал тяжкие размышления 

Полуэкта J10батов. 
- Все в порядке. 

• - Вот видишь, прав я был, прав;- обрадовался 
Лобатов.- Человек и в деле побывал, и себя показал. 
Легче ему с твоими орлами управляться будет. 

--' Да, все так,- согласился U1арапов и не стал 

рассказывать о том, как Смирнов. забыв о свел:\, 
обязанностях, ринулся на немцев с ГРУIlПОЙ напале

ния.- Все хорошо получилось,- подтвердил он, при
слушиваясь ко все усиливающейся боли. ' 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

1. 

«Счастливая рана» U1арапова оказалась серьез
ней, чем думала сестра. Пуля отбила осколок кости 

и его пришлось вытаскивать, потом - загноение, и 

отлеживался он уже не в медсанбате, а в госпитале. 
Здесь узнал о начавшемся четырнадцатого января 
наступл,ении Ленинградского и Волховского фронтов, 

об освобождении Новгорода и о снятии блокады Ле

нинграда. Радостная весть пришла и от разведчиков: 

ему присвоили звание ле~тенанта и наградили орде

ном Красной Звезды. 

Целый месяц провел Шарапов в госпитале, а когда 
выписался, вышел на крыльцо и вдохнул полной гру

дью чистый морозный воздух, то захлебнулся им

такой он был густой и свежий, не пах ни карболкой, 

ни кровью, ни гнойными бинтами. Пожмурился от 

удовольствия, радостного чувства свободы и поспешил 

на дорогу. 

Машин в Новгород шло много, и через пять ми. 
нут Полуэкт лежал на горе новеньких полушубков, 
крепко увязанных поверху толстой веревкой. После 
своротка на Новоселицы прямая, как стрела, дорога 
понеслась - к городу. Слева остались дома деревни 

Мшага, еще несколько километров, и машина выско
чила на простор. Вдали замаячили маковки церквей 
и соборов. 

Шарапов неволь но вцепился в веревку, напрягся, 
чтобы в любую минуту прыгнуть за борт. Он знал, 
что в городе и далеко за ним давно нет немецких 

батарей, но не мог переубедить себя в этом и все 

ждал орудийного выстрела, свистящего полета тяже

лого снаряда, который разобьет грузовик вдребезги. 

Миновали Малый Волховец, слева остались разва

лины Кириллова монастыря. Машина, въезжала в го
род. Месяц назад Шарапов часами разглядывал -его 

в бинокль, запомнил многие разрушения и привык 

к ним, но то, что увидел теперь, потрясло: города не 

было совсем, он просматривался от края до края. 

Со стесненным сердцем и горечью в душе пошел 
посмотреть кремль. Увидел то же, что и всюду: взо
рванные и покалеченные дома, башни и крепостные 

стены, в здании театра глыбы навоза и остатки 

сена - у немцев была тут конюшня; ободранные, ра

нее золотые купола знаменитой на весь мир Софии. 

Напротив нее, в снегу, чернел разо~ранный на части 
и приготовленный к отправке в Германию памятник 

Тысячелетию России. Сфотографировать бы все это 
и показать снимки ребятам, чтобы дрались еще ярост

нее и беспощаднее! 

Добраться до места на попутке не удалось. Кило
метров десять, сказал шофер, придется протопать. На 

машине, может, и десять, а на своих двоих все пят· 



надцать будет, прикинул Шарапов и не ошибся. В гос
питале он все время занимался гимнастикой, если 

прибывали раненые, охотно помогал разносить их по 

палатам и в операционную, давно считал себя вполне 

ЗДОI?ОВЫМ, но так только казалось. Непривычная уста
лость разливалась по телу, пришлось пересиливать 

себя, чтобы не присесть где-нибудь. 

Ясный февральский день начинал блекнуть, когда 

вдали, за белым косогором, показались крыши боль

шой деревни, может, Малиновки, в районе которой 
должна находиться дивизия. Пошел быстрее, и все 
мысли были уже в полку, уже видел и слышал своих 

разведчиков, пытал·ся представить встречу с ними и 

не мог, даже начал беспокоиться, что произойдет она 

совсем не так, как думалось. Он месяц бездельни
чал, потому и соскучился, а они при деле были и все 

вместе, поди, и не обрадуются его возвращению? 
И наступление, новую передовую не мог создать в во

ображении. В долговременной обороне все было ясно 

и привычно, а, теперь двинулись армии. 

Нетерпение гнало Шарапова вперед, но ноги спо
ты кались все чаще, и он то и дело оглядывался, не 

едет ли кто, не подкинет ли до деревни, где, пожа

луй, и заночевать придется. Уже недалеко до нее 

было, когда позади раздался скрип полозьев. Черная 

лошаДК<;l бежала резво, в кошеве сидели двое. Вгля

делся и узнал знакомого комаfiдира пулеметной роты. 

, 
\\ .. 

с ним ехала какая-то девушка, санинструктор, на
верно. Капитан придержал лошадь: 

- Садись, лейтенант, подбросим. 
А он заметил" как девушка отстранил ась от капи

тана, догадался, что будет лишним, и вместо того, 
чтобы завалиться в сани, отказался: 

- Езжайте. Мне спешить некуда. 
Капитан пожал плечами, но уговаривать не стал, 

поторопился даже хлестнуть лошадку. Полуэкт по

плелся следом, на чем свет стоит ругая себя: «Обо.1-

'да оболдуев! Дурень стоеросовый! Не помешал бы, 
если до деревни довезли, а и помешал, так беда не

большая». Шел, понуря голову и от усталости, и от 
своей оплошности: не поехал, ладно, так не спросил 
даже, Малиновка впереди или какая-то другая де
ревня. 

Правее, над лесом, шла стая «юнкерсов»: ПОЛУЭКТ 
равнодушно присмотрелся к ней и ствернулся, но ско

ро пришлось остановиться - самолеты входили в бое

вой разворот, послышались взрывы, пулеметные оче
реди, в разных концах деревни поднялись в небо 
огненные языки. 

Деревня оказалась не Малиновкой, и BoeHHЫ~ в 
ней не было. У горящих домов стояли женщины и 
ребятишки и скорбно смотрели, как огонь пожирает 
деревянные жилища. С другого конца улицы, неслись 
причитания и крики. Капитана и его повозки не 



видно. «Успe.nи проскочиты~,~порадова,ЛСЯ ПОЛУЭКТ 
и пошел дальше, решив не ночевать в этой деревне . 

. В конце ее на всякий случай спросил согбенную, всю 
в .чернОм, ст~рушку с палкой в руке, не видела ли 

она кошевы с военными? 
- Как это не видела? - удивилась та.- Они у на

шего дома в проулок сиганули. Там их и убило. Му
жик~то в годах, а девка совсем молоденькая. 

У разведчиков были в ходу две поговорки: «Ни
когда не знаешь, где найдешь, где потеряешь ... 
и- «Что хуже, то, может быть, и лучше». Верно 
ведь, черт возьмиl Еще как верно! 

2. 
В поздние сумерки на какой-то пробитой войной 

дороге Шарапов встретил старшину первой миномет
ной роты Рыбакова. Было Рыбакову за сорок, в пле
чал он узок, сутуловат, лицо худощавое, нос же за

диристый и широкий, весь в черных точечках, как 
весенний снег. Минометчики звали его Гаврюшей и 
Рыбаком и уважали за то: что в любую погоду и в 
любых условиях они без мин не останутся, термоса 
со щами и кашей старшина тоже доставит вовремя. 

Рыбаков был при лошади и в корОбе саней вез 
какое-то ба рахло. 

- Здравия желаю,' товарищ лейтенантl- попри
ветствовал простуженным голосом; покосился на ста

ренький бушлат Шарапова.- «Раздели» вас в гос
питале-то? 

- Раздели и вот одели. Шинели даже не на
шлось,- покраснел за чужую вину Полуэкт. 

- Жулья там немало развелось,- согласился 
старшина.- Хотите телогреечку? Почти новая, и вам 
в ней сподручнее. 

- давай, если не жалко. До штаба далеко? 
- Километра три. Только в обратную сторону,-

усмехнул,ся Рыбаков.- Апередов.ая рядом, Вчера 
ночью ваши туда проходили. Может, все еще там .ла-' 
зят. Если В штаб, то нам по пути. 

Шарапов заколебался: воз у старшины тяжелый, 
идти придется, передовая ближе, и ребята там. 

- Масккостюм и что-нибудь' скорострельное най-
дется? . 

- Найдем, найдем,-,ПРОГОВОРИЛ старшина, ныряя 
rоловой в к.ороб.- Вот авто~атик, вот· халатик и пара 
«лимонок» на закуску. Вы по этой дороге идите, по. 
том влево тропка пойдет, а там у солдат спросите, 

где ваши. . 
Телогрейкапришлась впору. масккостюм - тоже, 

а когда Полуэкт почувствовал на шее привычную тя

жесть автомата, и совсем повеселел. 

- Откуда добра столько? - спросил У старшины. 
- Дык валяется. Вперед мины вож'у, а обратно, 

что попадется, а то засыплет снегом и пропадет. 

Уперлись тут немцы, и сбить пока не м.ожеМ. 
Полуэкт распрощался . со щедрым старшиной, про

шел немного и .услышал, как f'переди «максим» чи

жикаспыжика' завел, и так хорошо, что хоть пляши, 

'хЬть подпевай. 

'tO 

Устанкача оказались двое чем-то похожих друг 
на друга молодых солдат. Один назвался Колькой 
Баламутом. Второй улыбнулся на это: 

- Шутит он, товарищ лейтенант. Багмут у нщ'о 
. фамилия. а Баламутом в роте прозвали. А вы кто. 
будете?. О, так мы ваших знаем. Казах Тинибаев, ка
жется, и Андрейчук ваши? Были у нас. Стреляют ни
чего, но до Кольки 'им далеко. 

- Ну уж,- ревниво отозвался Шарапов. 
- Они днем приходили. Тоже моей стрельбой за-

интересовались,- вступил в разговор Багмут.- Го

ворили, сколько мне патронов выпустить. Я стрелял. 

Потом они. Н»чего, получалось. А вот в ,сочетаниях 
три-пять-два-семь-чеТЫре и так далее - не потянули, 

меня победителем признали . 
. , - Даже так можно? f!y-Ka п~кажи,- не поверил 
Полуэкт. 

Багмут мгновенно сменил обычные патроны на 
трассирующие. 

"""'" Как стрелять? 
- Два-четыре-ОЩfН-три-два,- назвал Полуэкт не

большие цифры, чтобы считать был~ легче, а стре
лять труднее .. 

Багму! задрал ствол пулемета в небо и сыпанул 
желтыми светлячками точно по заказу. Увидев вос
хищение на Л,ице лейтенанта, расплылся i в улыбке: 

- Хотите, «Барыню»? 
Безошибочно отбил ее, потом «Барабанщика» и в 

заключение сыпанул такую очередь, которая могла 

скосить на своем пути все живое. .' 
- Молодец! Ну и молодец! - не удержался от по

хвалы Шарапов.- Не знал, что на пул~мете можно 
выделывать такие штучки. Вам бы позицию почаще 
менять. Пусть фрицы думают, что здесь несколько 

«максимов». 

- Не получится. Они мой почерк знают. 
- Жаль. Оборона у вас тут не очень. 
-:.. Зато поле чистое и до немцев с КИ,10метр. 

Пока доЙдут, я их в поленницы уложу.' 
- Это днем. А ночь,Ю? 
- Пробовали и утерлись. Нас тут и .поставили 

для прикрытия левого фланга. 

. - Немцы мстительны. Будьте осторожнее,- ска
зал Полуэкт и покачнулся, очутившись в чьих-то 

медвежьих лапах. Вырвался. Увидел' сияющее, все 
в угрях лицо Скубы. , 

- Товарищ лейтенант, вы как здесь оказались? 

Я бачу - знакомый кто-то,- повернулся к Багмуту: -
А ты что лупишь, як скаженный? Мы думали, чепэ 

у вас. 

- Тоже мне разведчики! Было бы чепэ, он бы' по
другому разговаривал,- ласково кивнул Багмут на 

«максима». 

Снова кто-то обхватил Шарапова сзади, оторвал 
от земли и закружил, обдавая смешливым и жарким 

дыханием. 

Андрейчук! Его сибирская хватка! 
- Потощал, командир, на госпитальных харчах. 

'Легонький стал,- смеялся Андрейчук, ставя Полуэк
та на землю, 



А ему тепло и счастливо стало от объятий ребят. 
Хотел сказать что-нибудь хорошее, да Скуба пере

бил: 

- Откормим. Только что вспоминали, а он и легок 
на помине. 

- Как взвод, Костя? Потери большие? 
- Пока все живы, но и царапинки почти у всех. 
,- Смирнов как? 

- Хороший парень. Старается. 
- А что делаете на передовой? 
- Да на задании. 
Во взводе никогда не говорили «идем в разведку». 

Всегда: «на задание». «на работу». Но, теперь это 
«на задании» неприятно кольнуло. Шарапов уже 

дома себя почувствовал, прикидывал, как бы забрать 

к себе понравивших<;я пулеметчиков, и вдруг, как от 

чужого, отмахнулся от него Скуба. Мог бы и сказать, 

на какое задание прибыли на передовую. И о дру
гом подумал Шарапов: как к его приходу отнесется 

Смирнов? Вряд ли ему будет приятно возвращаться 
на роль стажера. 

- Идем, командир. Нам пора.- позвал Скуба.
А ты,- повернулся к Багмуту.- в случае чего чижи
ка сыграй. чтобы мы зря к тебе не бегали. 

- Пошли, командир. Устроим ребятам празд
ник,- обнял Шарапова за плечи АндреЙчук. 

И В,торой раз за этот деньПолуэкт сказал и по
ступил не так, как хотел и думал: 

'- Я на должность еще не назначен. а вы «на за
дании». Вот завтра схожу в штаб, тогда и к вам 
приду. 

- При чем тут штаб? Все равно к нам назначат, 
не в пехоту же,- возмутился АндреЙчук. 

- Устал я, ребята, мне бы куда-нибудь кувырк
нуться поскорее. 

Да где вы тут ночевать будете? 
- У пулеметчиков и пересплю. 
-- Правильно . ...:.. обрадовался Багмут,- у нас ря-

дом отличная землянка есть. Ребята покажут. 

Обиженные разведчики проводили Полуэкта до 
места и по пути оттаяли, сообразив, что и правда 

устал командир. отдохнуть ему надо. а к ним попа

дет. так разговоров до утра не оберешься. Часового 

предупредили: 

- Ты лейтенанта зря не буди. Дай ему выспаться 
как следует. 

Простились хорошо. как будто 'и не было никакой 
размолвки. , 

У часового была странная, фамилия - Змий, он 

тоже обрадовался новому человеку и говорил без 

умолку. 

- Может быть, Змей? - переспросил Полуэкт. 
'- Нет, Змий. Я украинец.- привычно пояснил 

сержант. 
! 

- Ну Змий так Змий. Сторожи как следует. что
бы меня немцы не утащили,- пошутил Шарапов и 
пошел спать. 

«Отличная» землянка оказалась наспех вырытой 
я'мой, покрытой В один накат тоненькими жердями, 

кое-как присыпанными сверху землей и снегом. Сле-

ва от входа, завешанного плащ-палаткой, был остав
лен ЗемЛянОй выступ, для мягкости засtланный вет

ками лозняка. У самой двери, уткнувшись лицом 
в стену, спал смеНЩIIК Змия. Посередине, воткнутый 
одним концом в стену, коптил телефонный провод. 

- Сгоришь тут,- вслух сказал Полуэкт и зага,
сил его. Потом, рассмеявшись, спросил у темноты:-
А кофе будет? ' 

В госпитале на третнй день наступления рядом с 
ним положили старого солдата. Чтобы как-то зав,,
зать с' ним разговор, спросил, откуда тот родом. Ра
неный не ответил. Полуэкт подумал, что он к тому 
же контужен, и несколько дней они провели в обоюд
ном молчании. Но однаЖДI>I, после обеда, сосед вдруг 

заговорил: «А кофе будет?» В палате засмеялись: 
«Будет, со свежими сливками». 

Старый солдат к всеобщему удивлению оказа.1СЯ 
немцем. Он был ранен днем, до. ночи скрывался в 
лесу, потом вышел на дорогу, проголосовал и ока

зался на госпитальной койке. «Так ты же был в не-· 
мецкой форме!» - не поверили ему. «Сказал, что из 

разведки»:- «Угу, а документы у тебя, конечно, не 
догадались проверить?» - «Разведчики ходят без 

документов или, как это - с фальшивками».- резон

но возразил немец. Он хорошо говорил по-русски. 
$:Рана у тебя не ахти какая, мог бы и к своим уто
патЬ».- «Зачем? ,В плену лучше. Жизнь. )Кизнь, 
Я И В ту войну был, знаю ... » 

- А где простыни, одеяло, подушка? - вновь 
спросил Шарапов голосом того старого немца, рас
смеялся, потом забрался на нары в дальний от две-' 

ри угол, скинул автомат, блаженно вытянулся и мгно

венно заснул. 

Он слышал чижика, всполошенные очереди «мак
сима», артиллерийскую стрельбу, но принял это за 

обычный сон. Проснулся оттого, что кто-то стягивал 

его с нар. «~7же утр.о,- УДИВИJIСЯ Полуэкт,- И этот 

. чертов Скуба не может разбудить по-человечески!» 
Направленный в глаза луч сильного электриче

ского фонарика заставил заж'муриться и потянуться 
к автомату. Его 'не оказаJIОСЬ, и до еще скованного 
сном, не проснувшегося окончательно Шарапова до

шло. что не приснилась ему стрельба, и не Скуба 'его 
будит, а немцы! 

Они были мастера своего дела. Завернули руки 
назад и повели из землянки. Луч света выхватил из 
темноты скрюченную фигурку солдата. Его лицо и 

шинель были в крови. Убил·и! А Змия, Багмута, его 
напарника? Тоже! Потому и молчит «максим», потому 

и ворвались в землянку. 

Из траншеи пе!Jедали из рук в руки и погрузили 
спиной к спине на немца ростом с Бербица. Второй, 
поменьше, поддерживал сзаАи ноги. Еще двое бежа

ли чуть сзади. За ними поднялась и стала отходить 
группа прикрытия. 

«Командира взвода разведки выкраJIИ немцы! 
3автра об этом узнает весь полк! Стыд·то какой, по
зор!» Шарапов представил искаженное гневом лицо 
Ермишева, вздернутые вверх тонкие брови Лобатова, 

виноватые лица ребят, которые не могут' ответить на 
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без конца Зi!давцемые им вопросы: «Почему Шарапов 
ока,зался'на' передовой, не-заЙдя в штаб полка? По
чему не пошел с Андрейчуком и Скубой, а остался 
у незнакомых пулеметч,иков? Раньше вы ничего по
,:Дозрительного за ним не замечали?» Вторая мысль 
бы.iщеще тяжелее: «В левом кармане гимнастерки 
карточка ,камидата в члены ВКП(б), офицерская и 
вещевая книжки. В них данные и о нем, ио полке, 
и о дивизии!» Одежда задрана вверх. Незаметно до
тянулся подбородком до кармана и облегченно вздох
HYJi -:- до'кументы на месте! 

Скрипит снег под ногами немцев. Качается над 
головой звездное небо. Закричать, позвать на по
мощь? Нельзя. Засунут кляп или пристукнут. Лучше 
притвориться покорным, а там видно' будет. Багмут 
говорил, что нейтральная полоса около километра. 
Время есть ... 

Каждый фронтовик задумывается над тем, как 

быть, если по каким-либо независящим от него об
стоятельствам окажется плененным. Разведчик - тем 
более. Шарапов решал этот вопрос просто: будет воз

можность, пустит пулю в лоб, возьмут раненым, вы
берет момент, бросится, ударит, вцепится зубами 

в первого, подвернувшегося, чтобы пристрелили. 

В этот вариант придется вносить поправку - если ис
чезать с лика земли, то вместе с документами. Не
мецкие разведчики поспешили, не обыскали, и грана

ты остались в карманах. Нужна секунда, руки все 
равно когда-нибудь освободят, рванет гранату у серд
'ца и уничтожит документы. 

Это крайний ВЫХОд. Должны быть и другие. Страх 
не пробрался в душу Полуэкта, не парализовал 
волю. Голова работала ясно, по привычке анализируя 
создавшуюся ситуацию. Дать заднему ногой, а «но
сильщика» перебросить через себя? Не получится! 
Руки намертво прижат$. к бокам и вес немца в его 
пользу. Ударить переднего головой? Свой затылок 
Ра..t:;КОJlеШЬ,а ему что сделается? 

Луна поднялась над землей. Светит ярко. Крени,т
ся, подрагивает над головой небо - устал «носиль

щик». И задний все время спотыкается. Скоро долж
ны меняться; Тогда сначала надо притвориться беспо
мощным, потом вырваться, отпрыгнуть в сторону, вы-

, хватить гранату и упасть на нее, чтобы не отобрал-и ... 
Идиот! Граната для немцев полная неожиданность. 

i Если испугаются - должны испугатьсяl- побегут 
или залягут, он станет хозяином положения. Вот это 
уже дело! А то упасть, подорвать себя ... 

Треск ППШ про резал морозный воздух, звонким 
эхом пронесся над тихой землей. Засвистели на все 
лады, запели над головой пули. Ребята! Видят, если 
ведут прицельный огонь! И не от страха, а от дикой· 
радости забилось сердце. Один из бежавших следом 
немцев по-эвериному рыкнул и ткнулся головой в 

снег. Второй скл,онился над ним и потащил. Они ста
ли отставать. 

Автоматные очереди приближались. Шарапов до
Г/iдался. что ребята нашли в землянке его шапку, ор
ганизовали погоню и выручат его, живого или мерт

вого. 

l:1 

Артиллерийские разрывы, ПJ1ОТНОй стеной ВСТаЛИ 
на пути немецких разведчиков. Они кинулись назад, 
потом побежали влево. Куда-то пропала группа при
крытия. Всего двое с ним осталось. Обстановка рез
ко изменилась. Смена «носильщиков» отпала. «Надо 

. начинать, пока снова не сбежались,- решил Полу

экт.- Первого бью головой, заднего ногой, а там по
смотрим, что получится!» 

Ослепительно-яркая вспышка внизу, грохот. Взрыв
ная волна подбраСЫВ,ает немца вместе с Шараповым. 
Мрак и тишина, словно в могиле. Со.п:еныЙ привкус 
крови во рту. Руки свободны! Начинает прорезывать
сн звездное небо, глухо доносятся разрывы снаря~ов. 
Контузило! Приподнялся: не снаряд рванул, оказы
ва·ется, а задний немец наступил на, мину. Шарапов 
выхватил гранату. Рядом голос: «Иван, сдаюсы� 
Сдаюсь!» 

Занесенная для удара рука повисает в воздухе
немец лежит на боку, он ранен. А где «носильщик»? 
Не видно. Сбежал! 

Шарапов вырывает у раненого автомат. Под его 
стволом немец ползет обратно. 

- Цурюк! Шнель! шнелы�- подгоняет его Ша
рапов. 

- Я бистро, бистро,- отвечает немец на русском. 
- Цурюк! - приказывает Шарапов, а сам бро-

сается в снег, кричит: - Ребята, не стреляйте!
Боится, что автоматные пули сразят его, чудом 
спасшегося и неизвестно каким образом уцелев-' 
шего. 

Автоматы смолкают. Слышны голоса. Шаги. Или 
ему кажется? Да нет, он слышит, слышит, а под
няться и идти навстречу сил нет. К нему бежит 
Скуба. 

- Ранен, командир? 

- Живой! 
- Он еще и с пленным! - оборачивается Скуба 

к АндреЙчуку. 
Тот снимает шапку и надевает на Полуэкта: 
- Уши не поморозил? Холод сегодня наш, сибир

ский. А я слышу, ползет кто-то. Думаю, не немцы же, 
и тут твой голос,- не упускает возможности по

хвастаться острым слухом Андрейчук, но Скуба об
рывает его: 

- Тихо ты. Больше никого не утаскивали?
спрашивает Полуэкта. . 
~ Нет. 

, Полуэкт вспоминает о своих гранатах, про то, как 
хотел распорядиться ими, и приказывает обыскать 

пленного. Андрейчук отбирает у немца гранату,вы
нимает из ножен кинжал, спрашивает: 

- Сам сдался? 
- Так куда ему было деться? 
- А гранату приберег, гад! 
- Я его сразу развернул и под автоматом держал. 
В землянке Андрейчук осматривает раны пленно

го и ворчит: 

, - Вся стопа разворочена и выше колена рана 
большая. Придется жгут накладывать. Снарядом, 
что ли? 



- На мине. 
- На своей, значит. Так и надо. 
Андрейчук перевязывает раны и между делом 

'успевает допросить плеНi!ОГО. Немецкая разведка хо
тела захватить пулеметчика, но он заметил ее и от

'крыл огонь. Немцы резанули из автоматов и убили 
обоих пулеметчиков. При этом были -ранены и от
правлены в тыл трое немцев. В поисках другого «язы
ка» пошли по траншее. Часовой у землянки встретил 
гранатами. Убил двоих и одного ранил. 

Во время допроса пришли Спасских и Тинибаев. 
Спасских слушал внимательно и все время беспокой
но поглядывал на телефон. Его мужественное кра
сивое лицо было озабоченным. Он что-то решал для 
себя, а решив, тихо заговорил: . 

- Лейтенант, скоро восстановят связь. Станут 
спраШИВI!-ТЬ, как и что? к.то будет докладывать? Я ду

маю, лучше мне. 

- И что же ты доложишь? 
- Была вражеская разведка с целью захвата 

пленного. Отбили. Двое фашистов убиты, четверо 
ранены ... 

- И все? - прищурился Полуэкт. 
- Не докладывать же, что пытались утащить вас! 

Начнутся допросы, расспросы, а нам надо дело де

лать. 

- Правильно, пусть Олег докладывает,-; поддер-

жал Скуба.- Вы же сами говорили, что в должность 
не вступили, поэтому вас здесь нет и вообще ... 

А пленный? 
- Хорошо, что успели его допросить. 
- Его еще не раз будут допрашивать. 
- Он умер. Проверьте пульс,- невозмутимо от-

ветил Спасских, поднялся, передернул плечами.
Всем слушать меня: командиру - снять халат и лик
видировать на лице копоть! Скубе и Андрейчуку
продолжать наблюдение, Тинибаеву связаться с Бер
бицем. к.ровь из носа, а к ут·ру водка должна быты� 
Отпразднуем возвращение командира, его спасение, 

«звездочку» И наши медали. И помните: разведка не 
только глаза и уши, но и умение держать язык за 

зубами. А документы, командир? - запоздало вепом
нил, будто' СПО'J1кнулся Спасских. 

- При м.не,- уже рукой нащупал тугой карман 
Шарапов. 

- Не взяли? Вот шляпыl 
- Нашумели много. Некогда было. 
- Тогда порядок. И по местам! 
Раз'ведчики с гоroвностью поднялись выполнять 

распоряжения помощника командира взвода. Встал 
и Полуэкт, протянул руку Спа,сских. 

-;- Спасибо, Олег! Спасибо, ребята:! Я, честно ска
зать, кое о чем не подумал, а теперь вот колени З~

дрожали,- рассмеялся. 



- На вас всегда страх позднее находит. Почему 
так, не понимаю,- развел руками тощий Тинибаев. 

- Молодец, земеля. в яблоiJко попал.- х.l0ПНУЛ 
его по спине Скуба.- Идем «уголек рубать». 

Полуэкт скинул грязный масккостюм, телогрейку 
и пошел умываться. Над головой все еще было рас
пахнутое на'Стежь небо, но ОНО' начинало' бледнеть, 

готовясь уступить место серому утру. Шарапов за
смотрелся на' опрокинутый ковш Большой Медведи
цы, вспомнил, как качалась она, когда его тащили 

немцы, вспомнил Багмута и его виртуозные очереди, 

его напарникtl, словоохотливого Змия, и звезды pac~ 
плылись, затуманились. 

Он поспешил нагнуться за пригоршней свежего 

снега. 

3. 

Несколько дней прошло после возвращения Шара
пова' из госпиталя, не успел он привыкнуть к усло

виям временной обороны, снова новичком себя чув

ствовал, как получил приказ - «срочно пленного». 

Срочно - значит этой же ночью, без подготовки, без 
наблюдения. Вернулся во взвод расстроенным, а ре
бята, выслушав его, поулыбались. 

- Какая подготовка, какое наблюдение, лейте
нант? Здесь не через Волхов плыть, не от Кириллова 
монастыря брать. Пойдем на запад и где-нибудь, най

дем, но предупреждаем: орденов и медалей за «язы

ков» уже не дают, кончилось время: 

Разведчики были в благодушном настроении; 
смеялись, подначивали его и,. казалось, совсем не ду

мали о ночном поиске. Раньше всегда переживали, 
а нынче будто на прогулочку собирались. Или он 
что-тоне понимает, или у ребят от успехов голова 
закружилась - на непрочной обороне немцы--еще бди

тельнее должны быть. до сумерек, однако, снаряди
лись, попрыгали, не бряцает ли что, и пошли к реке 
Мшаге, где у Спасских оказалось «в заначке» хоро
шее местеЧIЮ. Здесь под берегом, ютясь в снежных 
норах, стояло заrCJ10НОМ отделеilие второго ба·тальона. 
Грязные, в прожженных шинелях, заросшие щетиной 

ста,рички-поскребыши из тыловых служб полка так 

обрадрвались разведчикам, словно те им письма из 

дома доставили. 

- Сменять нас прибыли, да? 
- Нет, папаши, пленного брать. 
- Тоже' хорошо. Мы хоть на живых людей по-

смо-rрим. Стоим тут, как на необитаемом острове. 
По стрельбе зн~ем, что и справа наши есть, и слева, 

а кто и где, сам черт не разберет... Не найдется ли 
у вас закурить, ребятки? 

. - НачаJIOСЬ! Нет ли у ва.с бумажки закурить 
вашего табачку, так как у нас нет спичек,- пробур

чал Бербиц, но папаши его «не услышали». 

. - Третий день без махорки и на одних' сухарях 
сидим,- с наслаждением задымили~ закашлялись на

тужно и дальше свою .'1ИНИЮ повели: - Поди, у вас 
и фРОНТQвые имеются? Нам по сто не надо, нам бы 

, и по половиночке хватило 6'ы для сугреву души' и 
тела. 

При этих, словах Бербиц поднялся и, заинтересо
вавшись чем-то, пошел «наблюдать за противником». 

- Бербиц! - окликнул его Шарапов. 
- Что Бербиц, Бербиц? Если мы всех поить бу-

дем, так. нам в святые надо записываться,;- не сразу 

отозвался добытчик и хранитель водочного зап'аса 
взвода. 

- Бер·биц! - построжел голос Шарапова и сра
зу смягчил,ся: - Ты же старшиной на складе был, 
ты все можешь, и запасец у тебя \ имеется. 

- Запас карман не дерет. А если ранят кого и 
тоже ~дJiя сугреву» потребуется? 

- Что-то много разговариваешь, Миша. Вот 
оставлю тебя комендантом этой «крепости», тогда 
по·Другому запоешь. 

- Я о себе забочусь, да? - еще сопротивлялся 

скупой Бербиц, но, руки стаJ1И развязывать затянутый 

морским узлом мешок, и тот наконец распахнулся.

Пожалуйста, пожалуйста. Если всем до Проньки, то 
И мне тоже. 

Нахохлившиеся солдаты оживились, вожде.'lенно 
завздыхали, а когда увидели, что своенравный стар

шина с.талвдруг щедрым и наливает по полной мер

ке, совсем повеселели. 

- Пейте, пейте, солдатики - бравые ребятики, не 

думайте, что Миша Бербиц скупой рыцарь, что ему 
больше всех надо,- приговаривал" Бербиц, наполняя 

очередную мерку и с ехидцей ПОГШ!Дывая на Шара
пова.- У нас лейтенант рубашку последнюю отдаст, 

он всех· обнять готов. Кому мало, еще добав.'1Ю. 
Тут уж разведчики встревожились - раздаст все, 

чтобы досадить командиру. И солдаты - тоже. 

- Вам-то останется? 
- .А нам не надо. У нас «до» - сухой закон, а по-

том ... если доживем, то посмотрим. 
Выпили солдаты, закусили хлебом с салом, кото

рого давно в глаза не видели, согрелись и расскаЗа

ли, что против них, на той стороне излучины, немцев 

немного, тоже не больше отделения. Постреливают 
редко, и они не усердствуют во избежание потерь. 
Подобраться к фрицам можно. берегом, если идти 
в обход и нападать с тыла, можно и напрямую. До 
них близко. Гранату, конечно, не докинешь, но каж

дый звук слыхать. 

Еще побеседовали, и на той стороне котелки за

брякали. Решение созрело немедле;lНО. Bacg Бахтин 
предложил: 

- Рванем .напрямую, а? Пока не поужинали. 
Рванули, на ходу побросали грана!ы, нагрянули 

на немцев так неожиданно, что те кинулись наутек. 

Один только, раненный в ногу, убежать не смог. На 
плащ-палатку его, к быстренько в полк. 

Видя такую легкую победу, солдаты прибежали, 
немецкие тер.мОса с горячей пищей в свои норы по
волокли, одеяла из землянок, гранаты немецкие с да

ревянными ручками, даже часы настенные. 

- Зачем таскаете? - пытался остановить их IUa
рапов.- Занимайте земляНlЩ и оставайтесь здесь •. 



да, вы уйдете, он нас и выкурит. Мы уж лучше 
дома побудем. 

И то верно: немцы привыкли к тихим солдатам, не 
ожидали от них активных действий и прозева~и раз

ведчиков, а когда разберутся, то могут и накосты

лять. Разведчики между тем обследовали берег. Зем
лянки, неглубокие окопы, никаких минных полей и 
никакой проволоки. Невдалеке пушка подбитая. Ла
тыпов сразу к ней. Прицела нет, поворотный меха

низм не работает, но если. развернуть, стрелять 
можно. 

- Старшина Бербиц, на выход! Требуется пять 
лошадиных сил,- скомандовал Бахтин. 

- Есть, товарищ KOMaHДIfP отделения,- козырнул 
Бербиц, схватил Бахтина за шиворот и потащил к 
пушке·, приговаривая: - Не брыкайся, Вася. навод

чиком будешь,.а Латыпов начальником артиллерии. 

Приказывает командир крепости Бербиц. 
Снова прибежали солдаты, смеются, помогают раз

вернуть пушку на немцев. 

. - Ты, Вася, в ствол гляди. Как увидишь бугор, 

останаВJIИваЙ. Через ствол наводка самая точная,

советует Латыпов. 

Гомонят разведчики, радуются. Из многих видов 
оружия на,стрелялись, а пушка в руках впервые, 
ждут не дождутся, когда фрицы контратаковать нач

нут. Они уже, кажется, собираютс~. Слышно, как 
кто-то команды подает. 

I 

Вылезли из-~а бугра, в цепь развернулись. Пошли! 
- Наводчику Бахтину, орудие на-во-дить! - кри

чит во все горло «начальник артиллерии» Гриха Ла-

тыпов. 

- Товьсь,- отвечает Бахтин. 

- По своей зеМ'ле, но 'по фашистам, огонь! 

И пушка выстрелила, оглушила, ослепила мгно
венной вспышкой. И снаряд из нее вылетел, блеснул 

впереди редкой цепочки противника красным пламе

нем, взметнул к небу комья земли и снежную пыль. 

- Выше, Вася, бери. Огонь! - снова командует 
Латыпов. 

Но что-то заело у Б-ахтина,.и пока копался, вго

нял. новый снаряд, фрицы за бугор попрятались. 

- Еще полезут, стреляйте, а мы из автоматов 
врежем, чтобы туда-сюда не бегали,- приказал Ша

рапов. 

Еще раз ахнула !пушка, автоматные очереди по

ложили немцев на землю и те уже не убег.али, а от

ползали под пtJикрытие бугра. Больше не показыва

лись. 

- Вы не уходите, побудьте t:- нами до утра. Вы
спитесь хорошо, а мы вас покараулим,- просят сол

даты. 

до полка идти далеко и добрая землянка там раз

ведчиков не ждала, а здесь целых три и нсе теплые. 

Почему бы и не поспать? Задание выполнено, имеют 

они право один раз в жизни выспаться по-настояще

му? Остались. Часового на всякий случай своего по
ставили, печки подтопили и со споко,йной совестью за

свистели простуженными носами. 

А Шарапову не Сllа.1О·СЬ. Все казалось, что немцы, 

получив подкрепление, могут вернуться и тоже на· 
пасть неожиданно. Выходил наружу, слушал ночь, 

проверял часовых и удивлялся беспечности храпевших 
ребят .. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1. 

Еще под Шимском ходили упорные слухи, что ли
визию отведут на переформировку, однако свежие 
части прибыли, а ее в тылу ,не оставили, стали попол

нять на ходу. Около месяца разведчики вели полк по 
следам отступающего противника, то и дело ввязы

ваясь в стычки с вражескими заслонами, группами 

диверсантов и отдельными разрозненными частями. 

Остались позади города Сольцы, Дно, Порхов. И всю
ду на дорогах, в лесах, в городах и леревнях -' 
мины. Ни в один дом не зайдешь без проверки. Ве
ревку за ручку двери, сами за угол соседнего дома. 

Распахнется дверь без взрыва, можно и порог ми
новать. 

На днях увидели опрокинутую взрывом машину., 
Ящики, галеты, буханки хлеба и даже бутылки во
круг нее. Между разбросанным добром следы сапог, 
будто кто ходил от кучки к кучке, не то отыскивая 
что-то, не то пряча. Следы и насторожили. даже 

Бербиц не захотел поинтересоваться содержанием 
бутылок. Прошли вперед несколько сот метров, и по

зади прогреме,1 взрыв - какой-то солдат решил за

па·стись на дорогу пачкой галет. 

Чуть раньше на краю гибе.'IИ были и разведчики. 
В небольшой, покинутой жителями деревушке про

никли в дом через выбитое окно, чтобы не возиться 

с веревкой. Послушали - часового механизма не 
слышно,- проверили подозрительные места миноиска

телем, завесили окно и спокойно улеглись на полу, 

кроватях и на теплой еще печке. Засыпать начали,. 
и вдруг к'отенок замяукал. При приближении фронта 

жители часто уходили в леса и возвращались, когда 

бои откатывались на запад. Наверное, так поступи
л.и и хозяева, а котенка, чтобы не замерз, в русскую 

печь за заслонку упрятали. 

- Если до нашего ухода не явятся, заберу его 
с собой и буду для тепла таскать за пазухой,- заго

рел·ся Гриха Латыпов и направил·ся к печке, но путь 

ему преградил Вашлаев. 
- Не трожь заслонку! 

- Это почему? 

- Не мне тебе объяснять,- отрезал Вашлаев. 
- Ой, прости. Не учел,- начал завадить Вашлае-

па Гриха.- Немцы поймали котенка, привяззли к 

хвосту противотанковую мину и спрятали в печь с на
деждой, что зайдет Иван погреться, откроет заслон

ку, котенок выскочит, вильнет на радостях хвостом, 

мина ударится о печку и взорвется. Таю, Вашлаев, да? 
- А ты не смейся. Не слышал разве, что такой 

же олух полез в печь за щами, а похлебать не уда

лось. 

- Слышал звон, да не знаешь, где он. 
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- Так или не так, а человека нет. И не ОЩIОГО. 
Пять, если не шеСТЬ,солдат, в той хате находилось. 

Надо проверять, лейтенант,- решительно заявил 
ВаII1лаев. 

Шарапова одолевал сон, гудели натруженные за 
день ноги, и он спросил, чтобы отвязаться от Ваш
лаева: 

- Что предлагаешь? 
- Покинуть дом, а заслонку открыть, как двери. 
Вставать, вылезать на улицу и мерзнуть никому 

не хотелось. Лейтенанту тоже. 
- Послуша'Й, Вашлаев,- сказал раздраженно,

может, сначала поспим, а уходить будем, тогда и 

ПрО&ерИМ. 

Но упрямец не сдавался: 
- Заснешь ТУТ,' на горячих уголечках. Вы как хо

тите, а я лучше на улице у костерка посижу. 

До чего же вредный человек! Вечно что-нцбудь 
придумает, и не отвяжешься от него. 

- Всем подняться, вещички с собоЙ·- Вашлаев 
проверять будет! - приказал Шарапов. 

Ох и позлословили над Вашлаевым, пока он осто
рожно крепил веревку к ручке заслонки, вылезал из 

окна, привязывал к одной веревке другую, чтобы 

укрыться подальше, а потом, когда поднялась и осе

ла от взрыва избенка, его же едва не затискали в 

объятиях. 
Не думали и не гадали тогда, что через несколько 

дней при разгроме ВРflжеского обоза под деревней 
Лютые Болота сразит Вашлаева фашистская пуля .. 
Похоронили его и долго не отходили от могилы. 

Шарапов стоял над Свежим холмиком, одиноко 

чернеющим близ усыпанной свежим снегом дороги 
и вспоминал разговор о Вашлаеве со Спасских при 
пер~ом &накомстве со взводом: «Этот вологоДскиЙ. 
Исполнительный, аккуратный, уравновешенный. Все 
делает без срывов, но на среднем уровне. Резо
нер».- «Как это понимать?» - «да загадки любит 
загадывать,- рассмеялся Спасских.- Договариваемся 
о чем-нибудь, обсуждаем, он помалкивает, а под ко-' 

нец БРЯКlJет: «А вот об этом вы подумали?» И такое 
завернет, что все перекраивать приходи1'СЯ. Стратег, 
одним словом!». , . 

Точную характеристику дал тогда Олег. От многих 
бед предостерег Вашлаев, а погиб - не У'спели гла

зом моргнуть. 

2. 

Полдня разведчи.ки шли густым корабельным сос

няком, потом OI! стал редеть, обрастать пышными 
кронами и кудрявиться, что указывало на близкий ко
нец леса. Так и оказа.1Iось. Впереди простwралось 
неCirлядное поле. Прямая снежная канава начиналась 
на опушке у поленницы дров и wсчезала на половине 

высокого взгорка. . 
Пошл,ипо ней. Кана'ва перешла в IЮру, нора за

кончилась сенями с дереВЯIННОЙ дверью, за ней, как 
в сказке, жили стари:к со старухой. Разведчикам об

. радовалwсь несказанно, особенно старик, у которого 
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кончилась махорка. Не знал, куда посадить и чем 

попотчевать, а. угощение было одно - холодная кар
тошка. 

- Вот говорил, что дождемся, и дождались! -
выговаривал ста'рухе.- Освобожденные мы теперь? ~ 

спрашивал, пытливо заглядывая в глаза. 

. Полностью и навсегда. 
А когда «Пантеру» будете брать? 
Какую еще «Пантеру»? Где она? 
За моим бугром поле, за ним и она. Новая 

оборона германцев. Почище линии Маннергейма бу

дет. Не слыхали разве? 
- Да нет ... Посмотрим. 
- Посмотрите, а дом наш за этой «Пантерой» 

был. Сожгли его, проклятые. 

В новом «жилище» старики поселились осенью. 
Место высокое, сухое и бурт картошки рядом. Развед
чики посоветовали уйти в освобожденную деревню, 
но дед отказался: 

-. Где там жить будем и кто нас кормить ста.нет? 
Да и привыкли здесь. 

Так бои начнутся, вас и побить могут. 
- Э, сынки, я тоже воевал и сообра'жаю, что к 

чему. За бугром мою землянуху ни' один снаряд не 
достанет. Переживем как-н'ибудь. 

. На этом и раrcсталwсь. 

. «Пантеру» войска пробовали орать с ходу. Не" по
лучилось. Она строил ась основательно: густо зами
нированное широкое предполье, глубокий ров, вал 
за ним с укрытиями от бомб и снарядов, многочис

ленными дзотами, бронированными полусферически-

~ми колпаками, привезенными из Германии, открыты

ми и закрытЬ!ми площадками для пушек и минометов 

и за всем этим еще несколько запа'сных линий в глу
би,не. 

В конце марта был предпринят новый штурм бо
лее мощными и свежими силами. После небывалой 
артиллерийской и авиационной подготовки помер,к 
солнечный день, чеРН1;IЯ пелена заволокла землю и 

поднялась в небо. По нему невида,н,но и страшно, на

катываясь друг на друга, заходили черные волны. 

Казалось, такой огонь сметет все живое, но оборо

на выстояла. Ожесточенные бои п'родолжались дол
го и закончились захватом плацдарма на западном 

. берегу реки Великой. Пришлось встать в оборону, 
строить макет «Пантеры» И учиться штурмовать ее, 
чтобы с меньши,ми потерями взломать настоящую. 

Дивизию отвели во второй эшелон. Ничего серьез
ного вроде бы и не делали в это время разведчи'ки

узнать то, выяснить другое, а потерь понесли едва ли 

не больше, чем в наступлении. Были ранены и не 
вернулись из госпиталей младший лейтена'нт Смир
нов, Рыжов, Заба'ров. Шарапову противопехотная 
мина сорвала подметку· с сапога, вогнала шпиль·ки 

в стопу. Боялся, что без ноги останется, но обошлось. 
Побывали в медсанбате Спасских, Бахти:н, Скуба, 
Романов и Бербиц. Последнему пуля угодила в боль

шой палец ноги, И_ попотешались над Бербицем 



вволю, особенно Бахтин: «Ты, Миша, ногу-то бы не 
поднимал, не голосовал ею». Бербиц сокрушенно по
тряхивал кудлатой головой и удив,лялся: «Надо же, 

куда влетела! И правда, в медсанбат с такой раной 
СТЫЩНО показыва'ться».- «Не боись, Мища,- хохотал 

Карянов,- мы тебе справку напишем, что в честном 
бою ты потерял свой большой палец». 

Вскоре и с Каряновым пришлось расстаться. Взя
ли как лучшего сапера для выпол.нения специального 

задания в тылу врага. Не хотелось ему взвод поки

дать, отказывался вначале. На малограмотность 
. осылал,ся, другие доводы приводил. На него напира
ли. «Ладно, пойду, если Петька согласится, а без 
него и не угова1риваЙте».- «Какой Петька?» - «Кали
нин, друзья мы».- «Вот и хорошо. Твой Петька не 

такой упрямый оказался. Вместе и пойдете». 
Лобатова тоже перевели в другую часть. Нового 

ПНШ-2 не нашлось, и Полуэкт имел дело с началь
ником штаба капитаном Цьщеровым. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

1. 

дивизию ввели в бой в начале июля. Развернули 
фронтом на юг, и пошла она брать Красногородское, 
а от него, обойдя «Пантеру», стала продвигаться к 
Латвийской ССР. 

в представлении разведчиков Латвия была на
стоящей Европой, «заграницей», а перешли после 
трехдневного гула аiртиллерии и штурмовиков речку 

Лжа и ничего особенного не обнаружили. И речка 
обыкновенная, каких форсировали немал'о, с порос

шими высокой травой обрывистыми берегами; и ку

сты, и поля, и леса за нею тоже самые обычные. Но 

окоро и В другом убедились. После разбитых, сож

женных и опу,стошенных деревень Новгородчины и 

Псковщины нетронутый хутор увидели с большим са
дом, ульями, добротными постройками для скота и 

ухоженным домом. Хозяйская семья смыл ась, при
слуга разбежалась, остался лишь один работник, го

мельский паренек, за,стрявший здесь с довоенных вре

мен. Повел на радостях в подвал, а там чего только 
нет. Под пото~ом висят домашние колбасы и окоро

ка, полки за,биты салом, сырами, в бутылях и бан
ках фруктовые напитки, сиропы и компоты ... 

Устроили небывалое почти праздничное застолье, 

пробовали и то, и другое, и третье, запивали холод

ными напитками и снова налегали. В разгар пир

шества вернулись дозорные, доложили, что в сле

дующей деревне немцы оргаlнизовали оборону. 

Первый батальон капита'на демьянюка подошел, 
сунулся было вперед, но попятил,ся. Ата'ку решили 
повторить ночью, а разведчикам поручили пробрать

ся в тыл и побить побольше немцев, когда те отхо
дить начнут, а заод:но и панику навести. До захода 

солнца прощупывали В разных места,х позиции врага, 

искали уязвимые места. Слева деревню обтекал лес. 

Немцев в нем не было, но подходы к нему и сам' 
лес были густо заминированы. 
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- На каждом шагу «злодейки»,- доложили Ти
нибаев и АндреЙчук. 

- Вы там лазили, вам и проход делать,- прика
зал Шарапов. 

- добро, лейтенант. Мины наспех натыканы, у 
некоторых даже уголки видать. Не подорвем;ся, прой
дем,- заверил АндреЙчук. 

Июльский день умирал медленно и неохотно. Ча
сов до десяти гуляло на небе солнце, потом начались 

затяжные вечерние сумерки. Еле дождались, пока 

мгла надежно укрыла землю. Немцы беспокоились, 

все время пускали ракеты. Слухачи поползли вперед 
с катушкой немецкого кабеля, по нему след в след 

двинулись остальные. Прошли. За деревней раздели
лись на две группы. Одна, во главе со Спасских, 
осталась для удара во фланг, свою Шарапов увел 
дальше, чтобы перекрыть дорогу. 

В назначенное время зачаСТIfЛИ «сорокапятки», от
крыли огонь «дегтяри» и «максимы», ночь засветилась 

строчками трассирующих пуль, всполохами разрывов. 

- Побегут! Не любят они ночью драться,- про
кричал в ухо Шарапову Гриха Латыпов. 

Полуэкт тоже на это надеялся, но фашисты не 
отходили, сарай только подожгли, чтобы светлее ста

ло. План боя рушил,ся, лежать и ждать, пока пехо
та выкурит немцев, нечестно, и Шарапов поднял 
своих. Связи со Спа'сских не было, но он тоже при
шел к та,кому решению. Ударили почти одновремен

но, и у фашистов началась паника. Одно дело бить
ся с противн'иком, наступающим по фронту, и совсем 

другое, если он вдруг в тылу появляется и неизвест

но какими силами. Снялись немцы и спешно отступи
ли 'через оставшийся открытым левый фланг. 

Обычный ночной бой, каких провели немало. Все 

целы, никого даже не царапнуло. Так все считали, 

пока Бербиuу Бахтин не пошrдобился. Позвал

Бахтин не откликнулся. 
- Лейтенант, куда ты дел Васю? Опять «особое 

задание» дал? - спросил у Шар-апова. 
- Да нет. Ребята, кто видел Бахтина? 

Видели все, лежал у дороги, ПО,ДНЯЛСЯ, побежал 
вперед, а дальше ... 

Пошли искать и нашли самого неуязвимого, как 
казалось, разведчwка взвода Васю Бахтина мерт,вым. 

Поверили в это не сразу. Пульс стали щупать, к ды
ханию прислушиваться, искусственное делать. Убит! 
Скинули пилотки, подняли над голов'ами автоматы, 

до' боли в пальцах нажали на спусковые крючки и не 
отпускали, пока не разрядили диски. Прибежал вспо

лошен,ный командир роты: 

Что тут у вас случилось? 
- Бахтина потеряли! 
- Стрельбу почему оТtкрыли, спрашиваю? -- за-

кричал еще громче. 

- Умолк.ни, ротный! И уйди с глаз долой! 
Подняли, понесли Васю в деревню. Полуэкт шел 

спотыкаясь, ничего не видя перед собой и жалея, что 
бой уже закончился. Копившаяся месяцами и годами 

ненависть к фашистам перепол,нила сердце и искала 

выхода. За автомат бы снова взяться и бить, бить, 
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бить. С того поиска, где лежал Вася у, проволоки, 
притворяясь раненым, даже раньше, когда ходили на 

дзот у Зарелья, не чаял он души в Бахтине, наД~ЯJIСЯ 

па него, как на себя. На самые опасные дела Вася 
всегда сам напрашивался: «Поручи мне, командир, 
сделаю». Он прикинет - и другие справя'ГСя, Бахтина 
поберечь, бы надо, впереди еще посложнее доела бу-

'дут, но как-то надежнее, если Бахтин сам пой
дет. В умелость его верил и в везу,честь необыкновен-

ную... , 
-'- Разведчики, где ваш лейтенант? К начальнику 

штаба его,- дошел 'до сознания Полуэкта голос связ
ного. 

Пощел за ним, думая о том, что же и как он на

пишет Марии Ивановне - матери Васи в деревню 
Косаряна, как оправдается перед ней за смерть сына, 

где взять на это сил и мужества? .. 
Цыцеров дал приказ вести полк' на север, на при

граничную станцию Пундуры. 

- У нас Бахтина убили,- выдавил из себя По
луэкт.- Пока не иохороним, не пойдем. 

- Без вас управимся,- рассердился начальник 
штаба. ' 

- Нет, товарищ капитан, своих мы хороним сами. 
И так твердо выговорил эти слова Полуэкт, что 

готовый взорваться Цыцеров уступил: 
-, Пусть так. Меня позовите, когда будет готово. 
- Есть. 
Землю копали ожесточенно и молча. Тело завер

нули в плащ'накидку, бережно опустили, бросили по 

горсти земли. Могилу засыпали медленно и тоже бе
режно, словно боясь причинить Васе боль, сокрушаясь, 
что нет времени сделать гроб и похоронить Бахтина 
по-настоящему. Столбик с дощечкой и надписью на 
ней все же установили, дали салют и ПОТЯНУЛIIСЬ вслед 

за Бербицем. Не выдержал Миша, пошел, потом по
бежал, чтобы никто не видел его лица и содрогающих

ся плеч, 

2. 

Перед Пундуры снова копали, могилу. Проходили 
мимо мельницы, грянул выстрел, и упал, сраженный 

пулей, недавно прибывший во взвод разведчик Сквор
цов. 

Злые были ребята, остервеиеЛpIе. двое убитых за 
несколько часов! С ненавистью разглядывали стан

цию - кого она еще унесет? 
Шарапов достал карту. Речка перед станцией обо

значена, Утроей называется. Не видно ее, в кустах, на
верно, прячется. С правой стороны, от Острова, повоз
ка приблЙжается. Машина ее обогнала. Еще дальше 
автобус показался. Его решили перехватить, вдруг 

штабной да еще с документами. Бегом к речке, пере
плыли, подпустили поближе и - короткими очередями 

по скатам, а автобус идет себе, только газу поддал. 

Еще больше озлились, мазилами друг друга пообзы
вали и скорее на станцию. 

Мокрый, задыхающийся ворвался Шарапов на 
вокзал. В кабинете за столом пожилой человек, рядом 
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девица в черном. Не обрадовались, но п не испуга
лись. Не давая опомниться, вопрос в лоб: 

Немцы на станции есть? 
Нет,- отвечает девица. 
Кто стрелял по нам? 

Охранники, должно быть. 

Сколько их. 

Всего четверо,- скользит улыбка по лицу де
вицы. 

Начальник станц~и молчит. Не понимает? Полу
экт скосил глаза на раскрытый ЖУjJнал. Записи в 

нем на русском. 

- Вы ведете журнал? 

- Я. 
- Так какого черта не отвечаете? Есть поезда на 

подходе? 
- Есть,- подтвердил после небольшой паузы.

От Резекне идет на Остров. 
Какой? - продолжал напирать Полуэкт. 

- Воинский эшеJlОН. 

- Как знаете? Они под строжайшим секретом 
следуют. 

- да, под литерами, но от нас разве что скро-
ешь? 

- Будет делать остановку? 

..:.. Нет, должен проследовать. 
- Когда? 
Начальник станции посмотрел на часы. 

- Минут через двадцать - двадцать пять. Следом 

идет бронепоезд. 

- Вот как?! Предупреждаю: если врете, разговор 
с вами бу~т короток. 

Понимаю. Чем могу еще служить? 
- Кто эта ... женщина, почему она здесь? 
- Моя дочь. Мне помогает. 

Врет, или говорит правду? Неужели,на самом деле 
идет бронепоезд? 

- Если что, дочь разделит вашу участь. Немцы 
поблизости есть? 

- Ремонтная рота стоит в трех километрах по до

роге на Балтинаву. Больше никого. 
- "(еперь слуюайте: никуда не звонить. Если по

;шонят вам, отвечайте, но о нас ни слова. С вами 

останется, наш товарищ,- кивнул на Бербица.- Он 

знает и немецкий и латышскиЙ.- Соврал, не моргнув 

глазом, Полуэкт. а Бербиц согласно покивал голо

воЙ.- Вам тоже придется побыть здесь,- сказал де

вице в черном. 

На улице вопросительно посмотрел на· разведчи

ков. 

- Слышали? Как нравится? 

- Если остановятся, съедят заживо: 
, - до этого, думаю, не дойдет, а заваруха креп

кая может быть. Ол'еГ, давай со своими на дорогу 
к Острову и окопайтесь' как следует, а мы дома ос

мотрим,.не прячется ли там кто-нибудь. 

Спасских ушел, а дома осмотреть не удалось. По
явился; как из-под земли вынырнул; комбат-!, капи
та·н Демьянюк, сказал, что поезда надо пропустить -
их дальше встретят. 



- А ты иди со своей группой вперед. Если что 
сорвется, подорвете подотно. Противотанковые есть? 

- Всегда с собой. 
- Ну и добро. Всем замаскироваться, ни одного 

чтобы не видел,- отдал приказ прибывающим ро

там. 

- Бербиц на вокзале начальника станции сторо
жит. Смените его, а то у меня всего восемь человек 
осталось,- попросил Шарапов. 

- Ладно, догонит вас Бербиц. У него ноги длин-
ные. 

I 
Тропкой по левой стороне полотна пробежали с 

ПОЛКШlOметра, укрылсьb за сложенными на лето де

ревянными щитами. Вылили воду из сапог, портянки 

перемотали. Пока нет поезда, перекусить решили

са вчерашнего пиршества на хуторе маковой росин

ки во рту не было,- достали сухари да тут же Обрат

но в мешки побросали. Перед станцией пушкар'и пря
мо на полотне дороги устанаЫIИваJIИ «сорока пятку». 

Другой приказ пришел? Биться решили? Узнавать 
об этом некогда - с другой стороны дымок показался. 

Закрутили головами: на поезд, на пушкарей и снова 

на поезд. А пушкари снаряды подтаскивают, пушчонку 

свою нацеливают. 

Машинист из окна выгляды;зал и артиллеристов, 
конечно, видел, но ход не сбавил, раздавить, видно, 

решил, а они чего-то тянул~. Три вагона мимо раз~ 
ведчиков проскачили, только тогда выстрел раздад~ 
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ся. Сноп искр из паровоза, будто клюкой по боль~ 
шой головешке ударили. Скрежет металла, лязг бу
феров, грохот небывалый. Головы в землю, думали,' 
СОС1'ав на них повалится, но он поспотыкался; поспо

тыкался и встал. Полураздетые немцы из передних 

вагонов высыпали, ничего спросонья понять не могут, 

по лесу строчат. Из автоматов по ним, гранатами 
по ним - загнали на другую сторону полотна. Там 

немцы опомнились, огонь открыли. Автоматов у фри
цев в десять раз больше, всех бы перерезали, 

если бы не щиты. Пушка тоже стреляет, и от ее 
снарядов щепки детят_ Не знаешь, откуда и смерть 

ждать. 

Батальоны на станции в цепи развернулись, в Ha~ 
ступлени'е пошли. Мало снарядов, так еще и лули от 
своих полетели. Надо отходить, неизвестно только как 

и в какую сторону. Позаглядывали в ПрlIIДОрОЖНУЮ 
канаву: прямая, узкая, мазута в ней до черта и пе
рекладIiиы поверху. Ни идти, ни ползти. и выхода 
иного нет. Попрыгали, к своим на полусогнутых на
чали пробираться.· Выскочили из канавы перед «соро
капяткой» и увидели около пушки демьянюка. Свет

лые голубые глаза комбата налиты кровью. 

- Почему стрельбу открыли? Кто приказал?
кричит, размахивая пистолетом перед носами артил

леристов. 

- Сержант, командир расчета. 

',- " - Где он? Пристрелю, как собаку! 
- . 
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- Убе" ;)'~ .. реха подальше. Не знали мы... Ду
мали, как лучше. 

Всего и дела: прозевали пушкарей, не предупреди

ли вовремя, а командир расчhа инициативу проявил. 
Увидев перевязанного разведчика, Демьянюк еше 

больше рассвирепел: 
- У меня впереди люди были! Вы же их всех мог

ли перебить, мать вашу так-перетак ... Вот, полюбуй
тееь на свою работу! 

Всегда спокойного, выдержанного демьянюка не 
узнать. Не удалось сорваТЬЗЛQСТЬ на сержанте, на 

разведчиков накинулся: 

- Вы почему здесь? Я где приказал вам быть? 
Только что вырвавшийся с ребятами из лап' смер

ти Шарапов из последних сил сдерживал себя, отве
тил с иронией: 

- Не захотели умирать попусту,- ~елкну.'1 вхо
лостую затвором автомата.- На заправку прибыли. 

Комбат бешеные глаза на него в упор, всем те
лом к нему. Шарапов своих тоже не отводит, и 
демьянюк приходит в себя, бросает пистолет в кобу
ру, говорит, отворачиваясь: 

- Ладно, идите заряжаЙтесь. 
На станции хоть шаром по кати. Повозки стоят 

нера1lгруженные, противогазы валяются .!3 кучи ева
л'енIiые, шинели. Один начальник штаба на станции и 
четыре автоматчика с ним. Бегом к нему: 

- Где заправиться? ' 
- Вон за сараем кухня стоит. Там и боепитание. 
По диску набили, за вторые принялись - Цыц~

ров появился: 

- Немцы со стороны Балтинавы прут! ИДИ ОТ
бивай! 

началосы� И здесь они будут в каждой дыре за
тычкой. Набили карманы патронами, J.:Ba ящика эфок 

,расхватали и бегом на западную окраииу станции 

к домам, которые не успели осмотреть. Цыцеров своих 
автоматчиков подослал. Стало одиннадцать человек. 

За. домами поле с некошенной травой. Немцы идут 
в полный рост. Воротники френчей ра,сстегнуты, рука

ва загнуты, автоматы наизготовку, но молчат. Непо
бедимым видом хотят запугать. И откуда их принесла 

нелегкая? Из эшелона не могут быть... Ремонтн/J.Я 
рота, о которой говорил начальник станции? Ну, с 
этими как-нИбудь. 

Дома к наступающим глухими стенами' обраще

ны. Из окон не постреляешь и на чердак не заберешь
ся. В прогалах между домами придется становиться. 
Обзор будет fIеполный, НО можно перекрывать друг 
друга. E~ бы человек пять для резерва ... Оглянулся 
на станцию и понял, что помощи ждать IIeoTKy.zi.a. 
Рассказал ребятам о плане боя, разослал по местам 

и предупредил, чтобы без команды не стреляли. 
Немцы близко, а это еще что? Вгляделся и ахнул: 

между цепью и домами, параллельно им, стадо сви

ней шеетвует. Рядом все грохочет и рвется, а они идут 

себе как ни в чем не бывало. 
Цыцеров кричит, чтобы огонь открывал. Цьщерова 

понять можно: он не о себе беспокоится, а о том, что
бы полк между, двух огней не оказался. Полуэкт же 

, ч', 
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видит, что начинать пальбу и раньше времени об
наруживать себя невыгодно. Надо ближе подпу
скать. 

- Не стрелять! - предупреждает своих, а авто
матчикам даже кулаком грозит, чтобы 'те ему всю 
обедню не испортили. 

- Огонь, Шарапов! Огонь! - пуще прежнего кри
чит начальник штаба. 

- Не стре-лять! - запрещает Полуэкт, отменяя 
команду старшего и по положению, и по званию и 

соображая, что должен подпустить немцев на верный 
бросок гранаты и на прицельный огонь автоматов, 
ошеломить, сбить спесь сразу, иначе сомнут. 

Нервы и у него на пределе, самому не терпится 
открыть огонь скорее. «Чего орешь? - злится на Цы
церова.- Мне здесь виднее, что делать». Еще под
пускает, не сводя глаз с совсем уже близких немцев, 

'выбирает, где они идут погуще, и ilажимает на спус
ковой крючок. Все автоматы вцепились в наступа
ющих. Из-за боя у эшелона их едва слышно, но ре
занули хорошо и, самое главное, flеожиданно. Ни один 
не устоял, все в траву попадали. 

- За Бахтина и Скворцова! Гранатами! 
Хорошо, что эфками запаслись. Оскол.ки у них 

летят далеко, под их разрывам}! долго не належишь. 

Вскочили ремонтники и назад понеслись, а цепь pek 
кой стада, словно гребенка с выломанными зубьями. 

Отбежали метров на пятьдесят, залегди. Но радо
ваться рано, еще пойдут. Два пулемета у немцев ока
залось. По черда'кам прошлись- не разобрались, от
куда по ним стреляли,- потом по домам стали бить. 

С такого близкого расстояния пули стены насквозь 
пробивали. Пришлось за торцами укрываться и диски 
одновременно заряжать. 

Поднялись. Пошли. Но уже под прикрытием пул'е
метов, с изрыгающими огонь автоматами. На этот раз 

раньше начали их выкашивать и гранатами забрасы

вать. Не отходят, вперед ползут, а патроны снова на 
исходе и эфок почти не осталось. Оглянулся Шара
пов - кто-то на помощь спешит. Вгляделся и узнал 

командира, первой минометной роты - светловолосо
го и рослого капитана Якимова со связистами. Сколь

ко раз Якимов выручал разведчиков, помог и на этот 
раз. Как начали мины на поле чечетку отбивать, так 

и попятились немцы, а' Якимов их все подгонял и 
подгонял, пока с глаз не скрыли.Сь. 

- Цыцеров приказал тебе пока здесь оставаться. 
Патроны доставят,- сказал Якимов Шарапову и ушел 

разворачивать батарею для стрельбы по другой 
цели. 

У домов отбились, а у эшелона бой затянулся. 
Бронепоезд. подошел, стал тяжелыми бить. При

шлось командиру дивизии полконнику Пееочину 
еще один ПОДiК на помощь посылать, и дрались за 

эту маленькую, вдрызг разнесенную бронепоездом 

станцию трое суток без перерывов и перекуров. 

Имела, видно, она како'е-то большое значение в 
планах командования, не поскупилось оно на на

грады и вручение их не за\ll;ержало. I( двум «Звез
дочкам» Шарапова - вторую он получил за зимнюю 



кампанию - прибавился орден Отечественной войны 
II степени. 

После Пундуры жестокие бои были в лесах пе
ред Бал вами. Думали, что и город гитлеровцы бу
дут удерживать, а сходили проверить - пуст, даже 

заслонов нет. Шарапов сияет, докладывая о такой 
удаче Ермишеву, а командир пол'ка не верит: 

- Иди еще раз и убедись, -прежде чем докла
дывать. Американцам они города даже по телефону 
сдают, а на'м - не слышал что-то. 

Снова сходили - нет против-ника. 
- Товарищ подпол,конник, как и раньше до

кладывал, немцы в Балвах не обнаружены,- вытя

нулся Шарапов перед Ермишевым. 

- Вы что же, втОрой раз та-м побывали? - раз
дался из темноты lfезнакомый голос. 

Шарапов глаза в угол палатки, а там генерал 
поднимается, идет к нему. 

- Виноват, това,рищ генерал, не заметил вас ... 
- Вы на мой вопрос отвечайте,- прервал По-

луэкта генерал. 

- Так точ'но, т.оварищ генерал. Вторично все 
обшарили. Ушли немцы из города. 

Генерал к Ермишеву развернулся: 
- Так какого дьявола вы здесь прохлаждае

тесь? Занимайте Балвы, пока немцы не передумали. 
И вот впереди Гул бене. Тоже оставят, или ор

ганизу:IOa' о.борону,. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

В начале лета, в лесах Псковщины, вовсю рез
вились кукушки. «При первой кукушке брякни 
деньгами, чтобы водились»,- вспомнил кто-то из 

разведчиков. И о д,ругой молве не за-были: «Сколько 
раз кукушка натощак кого обкукует, столько лет 
тому и жить». Денег у ребят lfe было, и к первой 
примете отнеслись раtВнодушно, на вторую же по

гадали вдоноль, и нсем выпадало жить долго, все по

сле войны домой должны были вернуться. Шарапов 
однажды тоже спросил: «I(укушка, кукушка, сколько 

мне жить?» Досчитал до пятидесяти и бросил - пу
стое дело. 

Пока . ему везло. Сколько раз мог быть убитым, 

изувеченным, но проносило. I(ак многих. Любой 
фронтовик мог п-ривести десятки примеров небыва

лых избавлений от смерти: сделал шаг вперед - и 

уцелел; снаряд в д,вух метрах упал, но не взорвался 

почему-то; граната совсем рядом рванула, и, ни од

ного осколка. Все это до поры до времени, а еще 
шагать и шагать до Германии и по ней. Сколько впе
реди будет хуторов, деревень и городов, которые 

надо «проверять» И брать. Тысяча смертей впереди! 

От одной утром спа'с автомат. Не попади пуля в его 
диск, прошила бы живот, и лежать бы ему рядом 

с I(апитоненжо, безучастным ко всему на свете ... 
Балвы немцы оставили без боя, а за Гул,бене бу

дут драться. Это угадывалось по возросшему в пос
ледние Д!iИ сопротивлению фашистов и по усиЛива-

ющемуся впереди с каждым часом бою - бата.1lЬОНЫ, 
видимо, вступили в соприкосновение с противником. 

Укрытый высокой травой Шарапов лежал в сво
ем случайном прибежище между хутором, где были 

ребята, и лесом, с засевшими в нем н~мцами, и бла

годарил судьбу за то, что избавила его от куре
ния. 

На хуторе раздался звук пилы. Она была старая 
и тупая, а дерево свежее, и пила вгрызалась в него 

немощно, часто останавливаясь и спотыкаясь. Ша
рапов насторожился: что там задумали ребята, и как 

на эту затею отреагируют немцы? 

Лес молчал. Огрызнулся утром пулеметом, под
бил I(апитоненко и Скубу, и затих. 

Сначала пилили размеренно, потом начали злить
ся: вжик, вжик, вжик. Застучал топор. Тесали уме

ло, не торопясь .• Гриха Латыпов! И тут нашел какое
то дело. Изгородь решил починить или калитку по
править? Чуть выкроится свободная минута, достает 

Гриха свои инструменты и давай «молотить». Всем 
ребятам портсигары, украшенные орденами, мунд

штуки наборные сделал и рукоятки для ножей
гляди на них и н-е наглядишься, и рука потная не 

соскользнет. Тисочки ручные, резцы, напильники

асе с собой таскает. 
Утром, когда немцы только положили Полуэкта, 

ему вспомнились слова Лобатова:. «Умный найдет 

выход из затруднительного положения, а мудрый 

не попадет в него ... », застучали молоточками в го· 

лове, и ~H начал лихорадочно отыскивать свой един
ственный верный выход. В предельно простой ситу
ации: он не может отойти без трупа I(апитоненко, 
ребята - без них обоих. Перебрав десяток вариан
тов, остановился на двух. Первый привлекал быстро
той и привычностью I!.сПолнения. Он отходит немед
лен'но короткими из стороны в сторону бросками, 
каждый раз подтягивая за собой труп I(апитоненко. 
Ребята прикрывают. В веревке пятнадцать метров. 
Десять раз перебежать, упасть, отползти, подтя

нуть ... Стоп! Стоп! Здесь его укрывает трава, метров 
через двадцать начнется чистое поле, взгорок к тому· 

же. Он будет виден немцам, как на ладони, и они 

подшибут его тоже десять раз, если не больше. Ре
бята бросятся на выручку, и их перебьют. Нет уж, 
двоих потеряли и хватит, больше он не отдаст ни 

одного! 
Второй выход - схорониться в ямке до наступле· 

ния темноты - замаячил одновременно с первым, 

- казался надежнее, но был не по душе тем, что обре
кал на бездействие и полную зависимость от нем

цев. Перед тем как принять окончательное решение, 

Полуэкт взвесил возможности ребят, не попытают

ся ли они обойти фрицев лесом, ударить по ним с 

флангов или тыла, чтобы отогнать от опушки? Нем
цы «показали» им пока один пулемет. Что у них 
еще в запасе и сколько их, неизвестно, а ввязывать

ся в бой, не зная сил противника, опрометчиво. Ре
бята так не поступят. «Снова придется действовать 
по «второму варианту»,- усмехнулся Шарапов.-
Ни у меня, ни у ребят другого выхода нет». -
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Раскаленное, . обезумевшее от собственной жары 
солнце занимало все небо, накалило стволы автома
тов, землю, воздух. О'дежда давно не защищала от 
его прицельно бьющих лучей, сама накалил ась и 

жгла распластанное на земле тело. Воздух был сух, 
как в парилке, даже ветерок унялся, и наступи.10, 

как казалось истомленному ж1:lрой' Шарапову, удуш- \ 
ливое предгрозовое затишье. 

Помимо непроходящей настороженности - лежал 
он совсем недалеко от немцев - Полуэкту приходи
лось бороться с собой, чтобы ежеминутно не смот

реть на стрелки. Он ненавид:ел их, почти остановив
шиеся, и все-таки. смотрел, запрещал себе думать о 
воде, и думал безотрывно, мыслен'но тянул'ся к. ней 
cnекшимися черными губами, всем своим м~лень

ким, усохшим на жаре телом. 

Едва ли не первый раз за полтора года пребыва~ 
,ния на фронте лейтенант был один и ему нечем было 
заняться. О многом передумалось, но почему-то чаще 

всего вспоминались не бои, а тяжкий воинский труд. 

На особой полочке память хранила дожди, холода 
и . сля~оть. Без конца вид:елось глинянuе поле. По 
нему надо ползти. В проложенной борозде копитс~ 
вода. Весь ты в tли.не и жмешься к ней же, холод
ной и мокрой. Ползешь, думая о том, как лучше 
выполнить задание, и подспудно - о теплой землянке, 

в которой ,можно обогреться и обсушиться. Возвра
щаешь·ся полуживой от усталости, с тебя течет ручья

ми, ножом соскабливаешь с одежды и сапог грязь, 

а порой и на это не хватает сил ... Остановились где
то - надо копать ячейки, потом окопы, строить зем

лянки. Все сделали, не успели обжиться, и снова 

вперед, до следующей останов·ки, а там опять за

рываться в землю и начинать все сначала. Но лучше 
бы холод и голод, чем эта адская щара, это осто
чертевшее солнце, немилрсердная жажда и томи

тельное, изнуряющее бездействие. 

Лес безмолвствовал. В нем начали копиться ве-
. черние тени. Жара пошла на убыль, а солнце, перед 
тем как уйти на отдых, стало полнеть и набирать 
кра,еноту. Лейтенант дал зарок пролежать еще час, 

честно выдержал его - кто бы знал, \fefO это стои

ло! - и стал готовиться к отходу. Заrъул усики· чек, 
пристроил rpaHarn ·на одном боку, чтобы не мешали 
ползти на другом, оба автомата закинул за спину, 

поп~з, подтягивая за собой. Капитоненко. 
Где-то вдаЛИ,за лесом, позеленело и косо поне

слось к земле посветлевшее небо, донесся слабый 

хлопок ракетницы. Через несколько секунд, уже бли
же, взвилась вторая зеленая ракета и с опушки, в 

обратную CTOPOHYj- третья. Ракеты были сигналь
нымии приказывали либо атаконать хутор, либо от
ходить от него. 

Шарапов вернулся в ямку. Снова два автомата 
под рукой, снова разогнуты усики чек, и каждая жид

ка трепещет: «Если не наткнутся, пропущу и уда
рю с тыла - устро_ю им, гадам, заварушку!» 

На опушке' по-вечернему гулко загрохотали пу
леметы. Строчкц трассирующих пуль прошлись по 
хутору. Разведчики на огонь не ответили, но через 
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некоторое время раздался трубный толос Бер~ 
бица: 

-=- Заходите, гости дорогие, чего стучитесь?' Для 
вас и чаек готов и кое-что на ПРИСQIПОЧКУ. 

Из леса прокричали что-то !ia немецком, рассме
ялись, но fтрелять не стали. Послышалос~, что в глу
бине леса стихают шаги. . 

Страдальчески-счастливое изумление охватило 
Шарапова. Верить или нет? Он поверил и пополз, 
потянул за собой Капитоненко. На половине пути 
встретил Шиканова и Латыпова. Они удивленно по

смотрели на лейтенанта, но ничего не спросили. И у 
ребhт на хуторе был непривычно-растерянный вид, 

словно они провинились. Шарапов опустился на сту

пеньки первого крыльца и прохрипел: 

- Пи-и-ить! 
Он молчал весь день, и у него' пропал голос. 
'Пил долго и жадно, заХ,IJебываясь, заливая водой 

одежду и радуясь, что она намокает и холодит тело. 

Остаток вод!;>! вылил на голову, мокрыми руками об
тер сопревшую шею и .откинулся к стене, щурясь 

от удовольствия, непередаваемого чувства избав

J1ения. 

. - Скуба жив? 
- Метрах В пяти от дома еще и в ногу ранили. 

Допол'з, а дальше утаЩjfЛИ. Вы-то как? 

- Ничеro,- Шарапов улыбался - не напрасны 

были его муки и не. подвел он ребят.- Поесть най
дется?' И воды еще. Побольше. 

В ямке 011 ни разу не подумал об еде, сейчас 
хлеб и америка,н<:каи консервированная . колбаса -
«второй фронт:!>, как называли ее солдаты,- оказа

лись такими вкусными, что таяли во рту. 

РазвеДЧflКИ терпеливо ждали. 

- Могила roTOM? 
-- Да, командир, ТОЛЬКО_ 

- Что «только»? 
- Сами увндите • 
Повели к могиле, куда Шиканов и Латыпов сразу 

ще подтащили Капитоненко. Полуэ-кт удивился ее 
н,еабычной ширине, нагнулся к свежеобтесанному 

столбику со звездоч,кой на нем из дранки и прочи

тал: «Лейтенант Шарапов П. К, 1924 г. рожд. Сер
жант Капитоненко П. А., 1915 г. рожд. ПОnIбли 
в бою с фашистами 15.~.l94;4. r. Вечная слава ге-
роям!» • 

Так вот почему с таким удивлением и смуще
нием встреТii!JlИ его разведчики! Не в,ерили, что в та
кую адскую жару он был способен, мог пролежать 

под носом у немцев целый день и ничем себя не ВЫ-' 

дать. 

- Это я уберу, лейтенант,- зас;у€тился Латы
ПОВ.Ухватил СТОJlбик, три точцых удара топ()ром
и надпись исчезла. Гриха CTaJl делать другую. 

- Так даже ~(учше, камандир ... Ну, что мы вас 
вроде бы как убитым посчитали, а вы живы. Таким, 
значит, и домой вернетесь. Не обижайтесь на нас, 

ладно? - оправдывался Гриха и ребята уверенными 
кивка,ми подтверждали, чт!) та,кая nрим,ета есть, и 

она верная. 



Из окружающего поляну леса' низом выползала1ii~~;iiiii~~~~~~~~\~~~~=-l гус:'ая черная мгла, гася на земле остатки света.:: 
Шагов -сто прошел Шарапов, оглянулся на хутор
его дома, недалекце от них деревья СЛИ.'IИсь с воро

неным небом и стали нераз.'JИЧИМЫМИ. 

На гравийке разведчики встретили группу Спас
ских. Цыцеров послал- ее на подмогу, но Шарапов 
узнал об этом позже всех, на рассвете. Как отошли 

от хутора, Шиканов подхватил его под руку и «па
ве,}!». Спать па ходу разведчики научи.1ИСЬ во время 
длинных зимних переходав, знали кого при этом «уво

дит» направо, кого налево, кто натыкается на перед

них. Таким давали «поводырей». Разведчики не оста

новилисьпри встрече. Примкнув друг к другу, пошли 
дальше, чтобы не разбудить своего лейтенанта. 

в приметы либо верят, либо Н'ет. Разведчики в 

них верили. И '{)казались правы: вышло так, что и 

кукушка правильно «наворожила», И могилой на дво

их они KaКl бы отогнали смерть от Полуэкта Шарапова. 

Через два дня во время очередной разведки он был 

-тяжело ранен и после войны- в госпиталях лежал 

долго, _ несколько операций перенес - вернулся до

мой живым .. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

«На 5!рославщине, в небольшом городке Дани
лове, живет Полуэкт Константинович Шарапов. Пос

ле окончания художественного училища много лет 

он учит ребят рисованию. Он же на общественных 

началах директор городского народного музея. 

Сколько им разыскано предметов старинного быта, уни

кальных книг, документов! Все, что заслуживает внима

ния, как-то раскрывает страницы истории родного 

края,- все находит место на музейных стендах. 

Большинство экспозиций с любовью и большим вку

сом ОфОРМJIено самим П. К. Шараповым. Особенно 
он потрудился к 200-летию родного Данилова. 

Но не всем известно, что человек такой мирной 

професеии, в ПРОШJIОМ - отважный разведчик и 

снайпер, кавалер многих орденов и медалей. И, мо

жет быть, именно фронтовая сноровка помогла ему 

совершить героический поступок в наши дни. 

На проезжую часть привокзаль,ной площади 

ЯрослаВJIЯ выбежал парнишка. Кто-то из СТОЯЩI1Х 
на тротуаре испуганно ВСКРИКНУJI. Люди (щепенели 
в ожидании беды. И только Шарапов, рискуя 
жизнью, букваJIЬНО в последнюю секунду вЫхватил

ШКОJIьника из-под колес автомоБИJIЯ ... » 
«Учительская газета» от 30 сентября 1978 года. 
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БыIАяя БОЛЬ У НАС 
В ЭТОй ПОДБОРКЕ ПРЕДСТАВЛЕНЫ СТИХИ УЧАСТНИКОВ ВЕЛИКОй ОТЕЧЕСТ

ВЕННОй ВОйНЫ И ПОЭТОВ БОЛЕЕ МЛАДШИХ ПО ВОЗРАСТУ, ОТЦЫ И ДЕДЫ 

КОТОРЫХ ЗАВОЕВАЛИ ВЕЛИКУЮ ПОБЕдУr 

ВаСИЛИJ4 
ТУЛИН 

Память 

Опять трава пробила твердь земную 
И рвется к свету. солнцу и теплу. 
На плесе гуси-лебеди ночуют 
И улетают рано поутру. 
Они опять в родную даль стремятся. 

Плывут под ними горы и леса. 
И мне б, как птице, на крыло 

подняться 

13 зовущие, родные небеса. 
И пусть шальные ветры хороводят. 

А я б летел, буксируя рассвет, 
Туда, где юность, заблудившись, 

бродит 
В заброшенных окопах давних лет; 
Туда, где злая смерть, свистя, 

косилаi 

Где, глаз прищурив, смотрит 
злобно дзот. 

Упал бы я на братскую могилу 
Средь ленинградских сумрачных 

болот. 
Своим теплом тот холмик согревая, 

Все окликал бы, окликал ребят. 
Они б, травой весенней' прорастая, 
Пришли ко мне, как много лот назад. 

И мы бы В,месте, празднуя Победу, 
Друг друга узнавали без труда: 
Хоть я и сед и вот уж в званье 

деда, 

Они же молодые, как тогда. 

Ах, память, память, майскими 
ночами 

Никак уснуть спокойно не дает. 
Былая боль у нас ~Ie за, плечами. 
Она в сердцах до этих пор живет. 

* * * 
Капли с крыши падают в ладонь. 

Тает снег. 
И все идет как надо ... 
У забора бьется серый конь, 
Рвется на свободу из ограды. 
Выпустите серого коня! 

Не держите красоту в неволе! 
Пусть он мчит, копытами звеня, 

Вдоль села, в сиреневое поле; 

Пусть играют в гриве ветерки, 

В ноздри бьет весны пьянящим 
духом. 

Тихое журчание реки 

Пусть коснется нежно его слуха. 

Пусть летит, подковам", звеня ... 
Отлустите серого коня! 

Борис 
КАРПЕНИО 

ФотографИя 

Отошли давным-давно бои! 
Как там ни стригись - светлеет темя, 

и блестят залысины мои -
две тропы, что вытоптало время. 

Голова кудрявая за ночку 
поседела, побелела рано 
на снегу под огневою точкой 
черного полка Гудериана. 
Как тогда я вышел из огня, 
как потом пошли бои не легче ... 
День придет, и помянут меня 
Родственники временем прошедшим. 

И уже не лысым и не дедом, 
а кудрявым я шагну в альбом, 
в Шахтах 'зафиксированный «Фэдом», 
В тертом полушубке фронтовом. 

Виктор 
ТОЛОКНОВ 

Памяти ветерана войны 
Ивана Журова.' 

Первый урок 

Шли поезда с фронтов кровавых. 
Мы шустро прятались в кусты. 
С разбитых танков тупоглавых 
Глядел", черные кресты. 
Смотрели мы не без опаски 
На этот сумрачный парад, 
Казалось, там, 

в рогатой каске, 
Притих фашист, и автомат 

Его 
на нас, мальцов, нацелен ... 

А смазчик Журов напевал, 
Рукою левой клок кудели 

Он с силой в буксу забивал, 
А правой не было; 

качался, 

Как на веревочке белье, 
Пустой рукав. 

Солдат смеялся: 
- Ну что, отпрыгалось, зверье~! 
Затем, достав кусочек мела, 
Qкинув «тигров» И «пантер», 
По борту вывел неумело: 
«Знай наших! Мы - СССР!» 
И я запомнил слово в слово, 

В тот год взяв в руки карандаш ... 
Шли поезда с металлоломом 
На переплав, 

на Уралмаw. 



НЕ ЗА ПЛЕЧАМИ 

Гаврииn 
СМОЛИН 

Там, на наломе брони 

Низкое небо. Подводы. 
НОЧЬ .• ·НепокоЙ. Неуют. 
Дождь сорок первого года 
Падает в память мою. 
Медленно. Тускло. Отвесно. 
Кажется, это звенит 
Старая-старая песня 
Там, на изломе брони. 
Брызги осели на сердце. 
Дождь. Неуют. НепокоЙ. 
И не могу я согреться 
Этою ночью глухой. 

В"адимир 
JlAПТЕВ 

Arтecтaf.il ЭР8ЛОСТВ 

Войны последние солдаты, 
К-ак только годы подошли, 
По школам нам военкоматы 
Повестки пачками несли. 
Мы очень рано повзрослели, 
Боялись опоздать на фронт. 
Не по годам пришла к нам зрелость 
Под посвист пуль, фугасов гром. 
Учились МЫ из пулеметов 
"Пахать» на фронтовых полях. 
На век отметки и зачеты 
Нем пули ставили в боях. 
Войны последние солдаты, 
Пройдя сквозь дым седых руин, 
Мы получали аттестаты 
В боях за Пр агу, за Берлин. 

Впадимир 
УНЖАКОВ 

Накануне 

Алел рассвет. Ни шороха, ни звука. 
Они стояли в пламени зари. 
Впервые однокласснице-подруге 
Шептали губы парня: «Говори!» 
Но не смогла соседская девчонка 
Ему слова - "Люблю тебя» -

сказать ..• 
А до войны осталось ровно столько, 
Чтобы его успеть поцеловать. 

Евr8ниА 
РАЗУМОВ 

По ком звонят колокола 
и сорок лет спустя над морем, 

над местом, где на дно легла 

стальная тень,- над вечным горемТ .. 
Стальные люки вместо плит. 
Под ними - братские останки. 
Могила братская молчит. 
Радисту не отбить «морзянкИ». 
И перископа не поднять 
над мирным морем командиру. 

И ТQЛЬКО колокол опять.. ' 
звонит, напоминая миру 

о сорок первом. Корабли ' 
честь отдают морским глубинам, 
где каждый для родной земли 
был 

... остаЛСR 8epHIooIM сыном. 

ГеоргиА 
кирет 

* * *' 
Все, меньше нас, кто злость картечи 
На ~JКype собственной изведал. ' 
Все реже письма, реже встречи. 

И старше, светлый День Победы. 

Юриiii 
КОНЕЦКИЙ 

ПаJIIIНТЬ войны 

MH~ страшно ходить 
За грибам .. , 
.когда неприветливый лес 
Встречает меня 
Черепами, 
А 51-

За обабками лез. 
Я в Волгу 
Забрасывал спиннинг -,- . 
Со смертью ,играла 

Блесна, 
Царапая бомбу 
За спину, 
Как щуку, 
у самого дна ... 

PUCYI/.KU 

А. Банных 



ЧАСЫ жизнь 

Аnександр 
А6РАМОВ 

После опубликования в журнале «Уральский слеАО
пыт» моей ста,Тьи «Наследники Нестерова» (N!! 10, 1980 год) 
ко мне обратил ась горьковчанка Тамара Ивановна Пачи
на. В своем письме она просила помочь найти бывшего 
летчика-истребителя Андрея Данилова, КОТОр'ый воевал с 
ее родным братом - лейтенантом Александром Пачиным. 

В журнале тогда упоминалось, что "етчик 127-го ист
ребительного авиаполка старший политрук Андрей Дани
лов 22 июня 1941 года таранным ударом уничтожил 
фашистский самолет. А Т. И, Пачина хорошо энала, что 
ее брат Александр был летчиком этого же полка и погиб 
в воэдушном бою 22 июня 1941 года •. 

... 0 воэдушных' таранах, совершенных нашими пило
тами 22 июня, впервые стало иэвестно после выступления 
в печати писател.я, лауреата Ленинской премии Сергея 
Смирнова. Он раэыскал в архивах личное дело летчика 
12З-го истребительного .авиаполка Петра Сергеевича Ряб
цева и рассказал о ero таране над Брестом. И 'вскоре 
Сергея Смирнова буквально засыпали читательскlotми 
письмами. И тут вы�с,нилось неожиданное: подвиг Петра 
Рябцева не был единственным в первый день войны. 

Теперь документально установлено, что 22 июня 
1941 года кроме Нетра Рябцева воздушные тараны при
менили еще 12 б.есстрашных соколов. В их числе И. И. Ива
нов, Д. В. Кокарев, Л. Г. Бутелин, Е. М. ,ПанфИЛОВ, 
А. И; Мокляк, С. М. Гудимов И старший политрук, заме
ститель командира эскадрильи А. С. Данилов, тот самый 
Данилов, которого разыскивает горьковчанка Т. И. Па
чина. 

Считалось, что все они погибли в разное время войны. 
9 июля 1941 года в газете «Красная звеэда» была 

напечатана стать.я «I{рылатые, герои Отечественной войны». 
В ней говорилось: 

« ... На стремительных крыльях несутся герои навстре
чу. врагу и, если· нужно, с открытыми глазами встречают 

смерть, но прежде поражают насмерть врага. 

С девятью самолетами противника вступил в бой за
меститель командира эскадрильи по политчасти старшиli 
политрук Андреli Данилов. Спустя HecKonbKo мгновений 
два из них были сбиты. Расстреляв все патроны, бес
страшный летчик направил свою машину прямо I на вра
жеский самолет. Андрей Данилов погиб смертью храб
рых. 

КрасН'ая Армия осеняет своими боевыми знаменами 
тела павших герое'В. Миллионы советских людей обна
жают головы перед беспримерной храбростью сынов на
шего отечества ... » 

В тот день оперативный дежурный занес в журнал 
боевых действий 127-го истребительного авиаполка лако
ничную запись: «Старший политрук, замкомэска А. С. Да
нилов погиб в воздушном бою 22 июля 1941 года». 

А он не погиб. 
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Возвращаясь после· боя, Данилов ,заметил, что .немцы 
штурмуют аэродром бомбардировочного авиаполка. Не 
раздумывая, старшиli политрук ринулся на помощь бое
вым товарищам. Девять вражеских бомбардировщиков, 
оказались перед «чайкой». Вот крайниli правый «юнкерс» 

попался в прицел, самолет со свастикой резко задрал. 
хвост и повалился вниз. Боевой разворот - и вновь ата
ка. Загорелся вторОй «юнкерс». Но семь фашистских ма
шин скрестили огненные траСС!.1 на одинокой «чаliке». 
Данилова ранило в плечо и ногу, в голову, НО он. сра
жается. Вдруг из облаков вывалitлся «мессершмитт». Дани-, 
лов выходит из боевого ·разворота и резко ударяет Kpbl
лом «чаliки» по фашистскому истребителю. Тот, потеряв 
управление, пошел к земле • 

... Очнулся летчик на ржаном поле. Вокруг него были 
жители белорусского села черлены. 'Кто-то склонlotлся наА 
ним, напоил из котел.ка. Данилов огляделся. Почти р"
дом YTKHyl1acb в землю его «чаliка» - не выпуская шас
си, он посадил разбитую машину на фюзеляж. 

Колхозники, как сумели, перевязали летчика, пригна
ли подводу и Данилова отправили в госпиталь. 

Осматривая раненого пилота, дежурный хирург об
наружил в нагрудном кармашке его гимнастерки пулю, 
которая только по счастливой случайности не проникла 
в 'сердце: ударив в серебряную крышку карманных ча
сов, она застряла. Эти часы и спасли жизнь ДаНИI10ВУ. 

Во время операции из тела летчика извлекли шест
надцать осколков и еще три пули. 

Даже медикам не верилось, что нзрешеченныi:l ос
колками и пулями человек, перемотанный с головы до 
ног бинтами, еще дышит, живет. 

Наконец наступил день, KorAa его выписали И3 гос· 
питаля. И вот он !S Москве; в управлении кадров штаба 
ВВС. Данилова назначили комиссаром вновь сформиро
ванной авиачасти. Он воевал на Ленинградском ина Вол
ХОВСком фронтах, сражался под Курском и Минском, уча
стаовал в штурме Берлина. За время войны он совершил 
98 боевых вылетов, лично сбил восемь самолетов против
ника и один - в паре. 

В Нilстоящее время гварди1-1 подполковник запаса Анд
рей Степанович Данилов Ж~lвет и работает недалеко от 
P~ДHOГO села Вежля - в городе Аткарске CapaToBcKoI4 
области. Он руководит .ОДНИМ из отделов районного уп
равления сельского хозяйства. Ему присвоено звание 
Почетный гражданин города Гродно. 

Итак, поиск завершен. Из 12 отважных летчиков, со
веРШИВUJИХ воздушные" тараны в первый день Великой 
Отечественной войны, в живых остался лишь один Андреli 
Данилов. С ним теперь завязала переписку родная сест
ра летчика-истребителя 127-го истребительного авиаполка 
Александра Па4ина, 'погибшего 22 июня 1941 года. 

Вот TaKYIO историю раскрыли архивны�e документы. 



слово о 'ВЕТЕРАНЕ 

Иван 
ЛЫЧАГИН 

Зал гудит пчелиным ульем, чьи-то голоса прорыва
ются сквозь гул, хлопают сиденья. 

Встать, суд идетl .. 
И сразу все смолкло. Десятки глаз проводили на 

место вошедшего судью и заседателей. В наступившей 

тишине слышно было, как на судейском столе шелестят 
страницы обвинительного дела. 

Подсудимый неотрывно смотрел в су'чковаты�e доски 
деревянного пола. Бледное безусое лицо Бы�оo сосредо
точено: он вслушивался в ровный голос судьи. Д судыl, 

Василий Кузьмич Борейша, изредка взглядывая на паРНII, 
отмечал каждую деталь его облика, видел, как Т01 на
пр"гся, загоняя внутрь беспокойство. Нечесанаll' гРива, 
рубашка вся в текстах на иностранном языке - не ру
башка, а газета какая-то... Заношенные джинсы рушатся 
по швам, и в дыры проглядывают цветные TPYCbl. ХУ.!Jиган ... 
Этот болезненный тепличный пацан - семнадцать лет ему, 
жизнь только началась. 

Василию Борейше было почти столько же, когда на
чалась ВОйна. И страшно ему ,было не раз, как вот, 
наверно, сейчас этому пацану ... Толнко страхи были дру
гие. Надежная машина - танк Т-34, а сколько их горело, 
сколько экипажей погибло. Война, ничего не скажешь: 
фашисты тоже хотели жи!ь и могли драться. Он умел, 
трясясь по колдобинам в танке, взять, на прицел враже
скую цепь, он умел до отказа нажимать на гашетку 

пулемета. Он умел {lлакать сердцем, когда гибли това-
рищи... , 

А что умеет этот парень, сидящий на скамье подсу
димых, в свои семнадцать летl Чему его УЧИЛИ?, Папа, не 
очень большой начальник, лихо распоряжался вверенны
ми ему материальными ценностями, следуя правилам 

ганзейских купцов: «Ты мне сукно, я тебе - мед». В хо
рошо обставленную квартиру хозяином приглашались 
только «нужные» лю.ци. Разговоры о сделках велись при 
сыне. Мама, работавшая в торговле, припрятываll дефИ
цитные товары, сбывала их втридорога, после' она объ
ясняла суду: «Ради единственного сына ... » Добыть, до
стать, легко нажить - такая аТМОСфера в семье рождала 
иждивенчество, вседозволенность. Сын не знал слова 
«нельзя». Сын рос бе,здельником, эгоистом. 

Василий Кузьмич часто думает над тем, почему нын
че 'родители стС!ль щедры - бездумно, залихватски щед
ры на просьбы своих отпрысковl Семья Борейши рано 
осталась без главы дома. Василий рос без отца. Ведь и 
его мать, и, матери его сверстников всегда откладывали 

самый лучший кусок для детей. Но этот кусок был жиз
ненной' необходимостью, а не манной небесной. И его 
мать радешенька была купить обновку для сына и дочки. 
Но и у СЫН,а были обязанности - помогать матери, сест
ре, потому что по-другому нельзя: он единстаенный муж

чина в доме. Д за обновки и материнские подарки он 
«платил» сверх того: усердием" хорошими отметками. Се
мья меряла свои отношения доброс~рдечием и разум
ными требованиями. 

Зато ,и мир для юного Василия Борейши не замыкал
ся на новой курточке или ботинках. Мир звенел от ло
зунгов испанских патриотов, волновал именами Чапая, 
Челюскина, Стаханова, настороженно пр'ислушивался к 

шелесту фашистских знамен на' далеком западе. И в 
сердце мальчишки крепла святая вера в величавость 

подвига, крепла отвага, рождаемая справедливым восприя

тием этого прекрасного и ЯР9СТНОГО МИр,а. Эта отвага и 
бесстрашие потом, совладали с самыми большими стра
хами на полях боев и преодолели их .. : 

Зимой 1945 года в польском городе Ливице-Николаи 
танк, в котором' находился стрелок-радист Василий Бо
рейша, врезался в отступавшую фашистскую механизиро
ванную колонну' и разнес ее вдребезги, Последовал при
каз по рацию Двигаться к железнодорожной станции, 
преград"'ть дорогу вражескому эшелону с воо~ужением, 
техникой и боеприпасами. Разделалась с ним танковая 
пушка - пальнула по набравшему пары паровозу, о, за
одно задела несколько ПЛОТфОРМ с мошиноми и орудия

ми. Не дали танкисты вы�тии эшелону со стонции. 
Но И фашистская пушка не молчало.' Один из сно

рядов угодил В «тридцатьчетверку», загорелиCl. боепри
пасы. Экипаж вынужден был покинуть машину и укрыться 
в здани'и станции. 

Бореiliша уже добежал до ближайшей двери, когда 
в танке раздалс,.' взрыв. Он упал, тяжело раненный в 
живот, ногу и обе руки. Механик-водитель Ломов и на
водчик' Драчев подхватили его, внесли в' здание. 

Он, пришел в сознание в госпитале. И первое, что 
увидел - тщательно забинтованные обе руки, которые 
стали намного короче... Кистей не было. Долго потом 
хирургн трудились над тем, чтобы ,вернуть ру\Сам. утра
ченные функции: разделили локтевую 'И лучевую КОсточ
к'И, и получились клешни. 

Сколько их Василий тренировалl .. Заставлял клешни 
держать карандаш, вы�одилл на бумаге буквы и цифры, 
упражнял несущеС1вующие ки'СТИ в самых различных дви

жениях. Он научился заНОIIО писать. Не каллиграфия, 
разумеется, но почерку Василия Кузьмича некоторые да
же завидоваJ1И. Друзья его, ветераны, получая от Борей
ши поздравительные открытки, демонстрируют их но 

встречах с ребятами в школах, когда проходят уроки 
мужество ... 

Выписали его из госпиталя чер~з полтора года, и 
он уехал на Урал, в Каменск-Уральский, где жили мать 
с сестрой. Пришеll он в мирную жизн" С восемью клас
сами образования, что успел окончить до войны. Стал 
работать, учиться в вечерней школе. Поступил в юриди
ческую школу, потом - в институт. Жена его, Людмила, 
тоже не отставала: получила специальность ЭКОН,омиста 

на заочном факультете института народного хозяйства. 
Жизнь как жизнь: работа, семья, двое сыновей. Стар
ший, Дмитрий, стал кадровым офицером, поступил /1 
военную академию. Младший, Михаил, тож*' пошел в 
военное УЧl!lлище. 

Работая судьей в Челябинске, Василий Кузьмич воз
главля~т еще городскую группу ветеранов 3-й гвардей
ской танковой армии. Лектор, постоянный консультант по 
юридическим вопросам на одном из челябинских заво
дов - умными, нужными делами заполнена его жизнь. 

... Смотрел Василий Кузьмич на подростка, сидящего 
на скамье подсудимых, и жаль ему было до боhи в 
сердце этой' 'исковерканной судьбы. Ничего-то он не 
cYMe:n в свои семнадцать лет добыть своими руками. 
Здоровье - и то сумел растерять: хилый, бледный. Вино, 
безделье искалечили его душу. Как он будет дальше жить, 
,сумеет ли BbICTOIITb, если на него самОГО падет беда? 
Да ведь она уже пала ... 

- Вам, подсудимый, предоставляется последнее 

слОво ... 

• 
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GЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕЛЕГРАФ 

• Школьники села Чернавы 
Липецкой области нашли 
поржавевшую металличе

скую пластинку, обозначив: 
шую местоположение однои 

из фронтовых братских мо
ГИIJ. На пластинке значилось: 
«Здесь похоронены летчики

орденоносцы ... » Ребята вос
становипи историю их под

вига, написали родственни

кам. 

• «Битва на кири'шской зем
ле» - так называется книга, 

написанная спедопытами Ки
ришского ГПТУN!! 216 по 
инициативе военрука учили

ща подполковника в отстав

ке А. д. Свавил~ного. В ней 
115 страниц текста, Hanl1-
санного на пишущей ма
шинке, фотографии, схемы, 

карты, материалы боевых 
денствий на территории 
pa'iOHa во время 'Великой 
Отечественнон BOHНI~I. 

• Учителю ивану Семено
вичу Ярцеву из деревни Но
восолдатка Воронежской об
ласти низко кланяются при 

встрече матери и вдовы ... 
Более сорока односельчан, 

числившихся без вести про
павшими, отыскал учитель и 

следопыты школы. Кстати, 
И. С. Ярцевым и его помощ
никами проделана еще одна 

важная работа: составлен 
«Местный топонимическин 
словарь». 

• На деньги, заработанные 
8 летних лагерях, при сборе 
металлолома и макулатуры, 

учащиеся школы Н!! 20 в се
ле Вяземском Хабаровского 
края поставили памятник 

выпускникам школы, погиб
wим на полях Великo$i Оте
чественной воНны. Памят
ник изображает журавnей, 
устремnенных 8 небо. 
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DАО~И ,СВЕРIПНВШНХ 

• Имена 
на 06е~иеке 

Станица Куринекая протянулась вдоль 
дороги из Манкопа на Туапсе. В 'сорок 
втором году здесь шли тяжелые бои. 
Мальчишки до сих пор тащат в школьный 
музей осколки, стреляные гильзы, заржа
вевшее оружие, солдатские медальоны. Не 
раз находили ,следопыты и' останки сол

дат, полегших на этой земле. Так был нан
ден боец Николай Новицкий - имя на этот 
раз четко определялось в сохранившемся 

вкладыше солдатского медаЛЬЩlа. И это 

имя хорошо знакомо жителям станицы. 

... Два полка, вернее, то, что осталось 
от них, с боем прорывались к своим. 
Огнем, штыками пробивали себе дорогу, 
обливались кровью, тащили тяжелоране
ных. В балке под самой станицей Курин
ской путь преградил вражеский пулемет
он строчил с точным прицелом, неумо

лимо. И тогда поднялся боец. Не смог он 
гранатами заглушить пулемет - тот, не пре

кращая, поливал огнем,- солдат закрыл 

его своим телом... Это был гвардии стар
ший сержант 82-го стрелкового полка 32-й 
дивизии Николай Михайлович Новицкий. За 
этот подвиг ему посмертно присвоено зва

ние Героя Советского Союза. 
Давно известен подвиг, давно отмечен 

вы�шимM признанием матери-Родины, а прах 
героя только недавно перенесен в центр 

станицы, где под обелиском более чем с 
тремястами именами покоятся многие по

гибшие здесь солдаты. Одних помог найти 
военкомат, у' других до сих пор обнару
живаются случайные могилы, третьих опоз
нали с помощью солдатских медальонов

.. не всегда сразу: приходится станичным 

следопытам обращаться к московским кри
миналистам. Иной поиск идет и по два 
года, и по пять лет. 

И появляется новое имя на мраморной 
плите обелиска, полнится скорбный спи
сок.и 

.ИJI-:! 

со дна оаера 

в группу ленинградских акоалангистов 
«Балтика», которой руководит диспетчер 
<;Iэропорта Пулково Юрий ДаВ"IДОВ, входят 
люди разных ПРОфессий: слесарь Алек
сандр Чабан, дизайнер Михаил Корчилов, 
сотрудник милиции Александр Горячев, 

инженер Игорь Чистяков и другие. Это 
не просто группа спортсменов ДОСААФ, 
она еще и поисковая. 

Маршруты экспедиций аквалангистов 
проходят по местам боев Ленинградской 
и Псковской областей, на Ладоге, Карель
ском перешейке. Объекты - озера, в глу
бинах которых со времен войны остались 
лежать . погибшие советские самолеты. 
Выбор мест поиска подсказывают архив
ные данные, старые газетные публикации, 
воспоминания очевидцев, сведения, со

браl:lные следопытами-школьниками. 
Вблизи озера Большой Иван на Псков

щине проходили большие бои., Со дна его 
аквалангисты подняли обломки двух само
летов П-2; кое-что из найденного пере
дано в музей местной школы. Со дна озера 
Белое поднят штурмовик ИЛ-2, после ре
ставрации он займет место на постаменте 
в парке «Сосновка», На озере С;::ветлое 
отыскан истребитель Ие 153. «Чайка» - 'так 
в годы войны называли эту машину - по
полнила экспозицию музея военно-воздуш

ных сил Ленинградского военного округа. 
Подводный поиск сложен и опасен: 

илистость озерного дна заl'рудняет рабо
ты, 'на глубинах ожидают всякие «сюрпри
зы» вроде неразорваВШИХСII снарядов ••• Но 
аквалангисп.1 продолжают свой трудный 
поиск. Цель его - не только поднять ма
шины, ОРУДИII и другую технику, но и вос

становить им~на до сих пор не известных 

погибших героев. 

• УRротите~и 
«тиrpов» 

Три юбилея сразу отмечали в прошлом 
году следопыты Курского кооперативного 
техникума. Праздновалось тог да сорокале
тие победы на Курской дуге. Будущие коо
ператоры отмечали вместе с этим деся

тилетие своей поисковой работы. И, нако
нец, в техникуме состоялась пятаll, тоже 

в некоторой степени «юбилейная», встреча 
с ветеранами 3-й истребитель но-против 0-

танковой артиллерийской бригады. Воины 
бригады в 1943 году встали на пути лавины 
фашистских танков на Курской дуге. 

На встречу с учащимися прибыл Хасан 
KYAJ.1eB из Самарканда, из Ленинграда при
ехала целая группа ветеранов, из Красно
ярского края - Г. И. Атаманюк, из На
,,"одки - Я. Р. Бондарь ... Особенно желан
ным гостем оказался на этой встрече 
А. В. Пузиков - единственный оставшийся 
в живых артиллерист из батареи Г. И. Иги
шева. 

Об этОй батарее маршал Г. К. Жуков 
писал: «Сильный удар приняла на себя 
батарея капитана Г. И. Игишева, которая 
за один день уничтожила девятнадцать 

танков противника. Все воины этой герои
ческой батареи погибли в бою, но врага 



по~виr: 

не пропустили». Нет, не все погибли, один 
остался в живых: артиллериста Пузикова, 
тяжело раненного, контуженного, подобра
ли' идущие в контратаку наши бойцы. 

На одной, из высот под Курском смот
рит в небо шпиль памятника артиллерис
там, и стоит на постаменте уцелевшее ору
дие N!! 2242 - то самое, из батареи капи
.тана Игишева ... 

• DamejJea 
rероЙ-.. емаак 

Богатую экспозицию собрали следо
пыты Николаевской школы Одесской об
mlСТИ под руководством учителя истории 

Федора Николаевича Кравченко. Именно 
они отыскали скелет мамонта, который хра

нится сейчас в палеонтологическом музее 
Одесского университета - пролежавший в 
земле 25 тысяч лет, он ока'зался единст
венным хорошо сохранившимся скелетом 

древнего животного, найденным на юге 

Украины. В двух больших залах Нико
.лаевского музея хранится много любопыт

ных экспонатов:. каменные топоры из древ

них поселений, свидетельства борьбы запо
рожцев с турецкими поработителями, име
н"! первых членов РСДРП в районе, портрет 
моряка' с броненосца «Потемкин», копия 
письма Ленину крестьян, первыми в гу
бернии выполнившими продналог ... 

В застекленных витринах одного из за
лов бережно хранятся свидетельства под
вига советских солдат, отстоявших страну 

от фашистских полчищ. Одно письмо на 
листочке из школьной тетради особенно 
дорого ребята·м. Это письмо написали две 
пожилые женщины-ростовчанки, которые 
были свидетелями геройскс,го . подвига. 

Семь лет следопыты искали могилу 
cBoero земляка из ближайшей дерев'Ни 
Скосарево Владимира Кравеца. И все, что 
знали ребята из рассказов однополчан сол
дата, совпадало с тем, что видели жен

щины. Гитлеровцы рвались к Сталинграду. 
На небольшом участке дороги движение 
фашистов застопорилось: из-за силосной 
башни бил пулемет, враги никак не могли 
прорваться сквозь его плотные очереди. 

Когда пулемет умолк, фашисты нашли у 
раскаленного орудия всего одного чело

века ... 
В письме, пришедшем из' Ростовской 

области, сообщалось, 'что при перезахо
ронении воинов в общую братскую могилу, 
в останках была обt<аружена патроннаil 
гильза С запиской: «Владимир Устинович 
Кравец, 1917 года рождения, комсомолец. 
Скосаревский сельский Совет Одесской 
области». 

Это письмо завершило поиск. Могила 
героя найдена. 

• Строки 

н .. сорок первоrо 

Стреляных гильз в заполярной земле
целые россыпи... Лежат они со времен 
жестоких боев, уже более сорока лет. Одна 
из таких винтовочных' гильз Бы�аa обнару
жена молодыми во.инами, несущими . се
годня Службу в Заполярье. Гильза б"lла 
закупорена. Осторожно - все-таки весточка 
с войныl -ее открыли и извлекл':' покры
тый плесенью клочок бумаги. Несмотря на 
попорченные края, ясно прочитывались 

многие буквы,' выведенные простым каран
дашом: «Терехин ... ан Гаврилович родился 
в 1921 году. В.9.41 года». На обратной сто
роне записки, очевидно, 'был адрес: 
« ... азахстанская обл. Приишимского района 
'село Надежка. Терехиной Вар... Никола
евне». 

Когда воинам подразделения вслух 
были ПРОЧИТaJiЫ эти строки, дошедшие к 
ним ИЗ .сорок первого года, все, как по 

команде, сняли шапки ... 
Запрос был послан в политотдел Се

веро-Казахстанского областного военкома
та. Из бывшего Приишимскоt:О района, ныне 
Булаевского. пришел ответ. что в докумен
тах райвоенкомата Терехин не значится. 
Не найдена также Терехина В. Н. 

Поиск, который начал капитан 11 ранга 
В. Кощеев. продолжается. 

• НаС.1lе,Il;НВRИ 
Анна,1l;жамаJl 

... За восемь километров от поселка 
Геок-Тепе стояла украшенная революци<Ж
ными лозунгами кибитка Аннаджамал Xbl
дыр-кы�ыы. Она обучала женщин грамоте, 
водила их к врачу. рассказывала о новой 
жизни. Глухой ночью расправились враги 
с Аннаджамал.- первой в Геок-Тепи"ской 
волости коммунисткой. упол"омоченной по 
работе среди женщин. делегаткой I съезда 
женщин Туркменской ССР. 

События эти полувековой давности вос
становлены архивными документами. Ко
пии документов хранятся ныне в школе 

Геок-Тепе. носящей имя Аннаджамал Хы
дыр-кызы. 

В свое время' Аннаджамал агитиро

вала женщин из окрестных. аулов объеди
няться' в ковровые ар'тели. Сегодня в Геок
Тепе в ковроткачестве заняты сотни масте
риц. изделия их известны но только в 

нашей стране, но и за .. I!e. i1pеделами; 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕЛЕГРАФ 

• Осеныо сорок nepBoro 
rOAa в раАоне заповедника 
Аскания-Нова на Херсонщи
не был заброшен десант 
парашютистов из ПllтнадЦiJТИ 

человек - все . они быпи 
схвачены карателями и рас

стрепяны. не выдав Bpary це
пеА десанта. У каменноА' 
стены в старом ботаниче
ском парке установпен па

мятник, изображающиА со
ветских воинов перед 

казнью. Но имена их до сих 
пор не установлены. За 
поиск взяпся спедопытский 
клуб «Родина», ero адрес: 
r. Херсон, Приднепровский 
парк, Дворец кулыуры и 
техники текстильщиков. 

• Следопытвми штаба .По
иск» при музее MOCKoBcKoro . 
комсомола нв Красной .Прес. 
не обнаружена воз.пе зда
нияМинистерства геопогии 

неразорвавшаяся бомба, ос
тавшаяся с 1942 rOAa. Не 
разорвалась она потому, что 
внутрь корпуса бып запо
жен вместо взрывчаТКИ'd 
песок, там же обнвружен 
чешский сповар". Совер
шенно очевидно, что ГАе-то 

на фашистском заводе, ра

ботавшем дпя нужд фронта, 
вепи диверсионну~ работу 
чехи-интернационапист .... 

• Старшекпассники 23-А 
тбиписскоА школы прошпи 
по кавказским перев~пам, 

где части КрасноА Армии 
мужественно сражапис.. с 

отборными ropHoCTpenKoBbl
ми дивизиями фашистов, 

сорвав тщаТельНо разрабо
танную операцию «Эдеп .. -
веАс». На Марухеком пере
вале шкопьники установипи 

мемориал .. нуlO доску с ивд
ПИСlolо«Защитникам: перева
лов Кавкаав». 



Владислав 
КРАПИВИН 

ТАЙНЫЕ ПИСЬМЕНА 

в моей комнате висит старая штурманская карта 
Канарских островов. Эту карту подарил мне Евгений 
Пинаев - моряк, художник, литератор, человек, видев
ший многие земли и судьбы. Он привез ее из своих 
плаваний. 

В центре карты - остров Тенерифе (или, как писали 
раньше, Тенериф). Он похож на топор без рукояти. По 
кромкам этого «топора» - россыпь экзотических назва
ний городков, крепостей, маяков. Посреди острова
знаменитый Тенерифский пик. Изображенный гравюрны
ми линиями рельефа, он выглядит ВЫПУI(ЛЫМ, как на мо

дели. 

Я как-то спросил: 
- Женя, T~I видел этот пик? 
- Видел. Правда, он чаще всего закрыт облаками .•• 
Я завидую. На Канарских островах я не был. Зна

менитую гору - белый конус, подымаlОЩИЙСЯ выше туч, 
видел только на литогр.афии в старинной книге о плава

нии вокруг света российского транспорта «дбо». И скорее 
всего' никогда не увижу в натуре - ни в обnаках, ни 
без ... Но все же у меня с Тенерифским пиком кое-что 
связано в жизни. Одно из важных открытий. 

Это было в давнем послевоенном детстве. Я, девяти
летний, читал книгу «Навстречу гибели» - о плаваниях 
Лаперуза. В самом начале этой повести рассказывалось, 
как члены научной экспедиции прибыли на остров Тене
риф и решилlo! подняться на пик. Раньше там не бывал ни 
один европеец. ПР060ДliИКИ из местных жителей довели 
путешественников до половины и дальше идти отказа

лись. Они боялись. Они говорили, что выше, на отвесных 
скалах, сохранились какие-то древние тайные письмена. 

Кто их увидит - обязательно погибнет. 
Путешественники двинулись вверх одни. Они не вери

ли в эти письмена. Но письмена были. 
Я о'гчетливо помню эту фразу: «Но письмена были». 

Она ударила по мне с сиnой неожиданного, но радост-, 
ного открытия ... 

Как ни странно, в те времена нам в шкоnе ГОВОриnи, 
что. Земля вдоль и поперек иссnедована, век открытий 
остался в прошлом. Передеnывать землю, побеждать 
природу - это пожаnуйста, а открывать уже нечего. 
В книге речь шла о давних событиях, но короткая строч
ка почему-то встряхнуnа меня: и тайны инеоткрытые 
земли на пnанете есть ,[1,0 сих пор! 

Д главное - возникло смутное ощущение, которое 
я - тогда мальчишка - не мог объяснить словами. Позже 
оБЪЯСIfИЛ себе это так: каждый человек должен в ЖИЗIfИ 
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встретить с в о и тайные письмена. И не 50llTIoCI\ их, а 
прочитать. Чтоl5ы· достигнут .. 3/1думаиноrо ... 

Я хотел рассказать о Евгении Пинаеве, II пишу о себе. 
Но здесь есть, видимо, связь. Пинаев кажется мне именно 
тем человеком, который прочел свои тайные письмена 

и н\,!шел свое призвание. Хотя зто было очень нелегко . 
... Как-то он дал мне старую общую тетрадку - свой 

детский дневник. Я прочел за один вечер эти полторы 
сетни страниц, написанные в серок седьмом году п.очер

КОм не очень прилежного шестиклассника. Прочел сразу, 
потому чте' детство Жени Пинаева в казахстанском город

ке Щучинске во многом было похоже на мое. Это во-пер
вых. Д во-вторых, потому, что написано это удивительно 
жив<? Уже тогда хозяин тетрадки писал заметки и рас
сказы, посылал их в «Пионерскую правду». Заметки иногда 
печатали. 

«Может быть, когда вырасту, я стану писателем?» 
Д еще ему очень хотелось стать моряком. На парус, 

никах! 
Д еще очень любиn рисовать. 
«Кем же я будуl,) 
... Теперь у Жени Пинаева, бывшего шестиклассника 

из Щучинска, за спиной тысячи и ТЫСЯЧИ морских миль, 
пройденных и на промысловых судах и на парусных; 
и сотни полотен, на котерых люди, берега, корабли раз
ных стран (одна из его картин называется "Путь в не
ведомое»; когда смотришь на идущий в ущелье парус
ник, снова вспоминаются ,тайные письмена на скалах ... ) 
Скоро выйдет его книга, а он уже закончил вторую и 
работает над третьей. , 

Много всего? Да. Но чего зто стоило ... И самое глав'
нее, что и впереди, HaBeplioe, будет не легче. Но БУ.дут 
удачи, как у всякого человека, который сумел прочитать 
то, что ему написано на роду, и знает, чего хочет ••• 

Это не биографИЯ, и здесь невозможно рассказать, 
как художник стал моряком, как' моряк - автером пов"е

стей и рассказов и как все эт.о сделало человека тем, 
кто он есть. Я просто вспоминаю старые узкопленочные 
кинокадры, снятые осенью шестьдесят седьмого года. 

Барк «Крузенштерн» попал в Северном море в ураган 
(тогда погибло несколько иностранных судов). В ленты 
изодраны многоярусные паруса - их не успели убрать. 
Пенные горные хребты идут на четы�ехмачтовыый парус
ник, который развернуло лагом - бортом к волне,- не 
слушается руль. Сумрачно лицо капитана, вцепившегося 
в поручни ходового, мостика. И надо выдержать, ,надо 
делать свое дело. И еще надо успеть снять все это кино
камерой. И запомнИ1Ь, чтобы написать потом картин'у 
«Циклон». И чтобы рассказать читателям... ОН BC~ эте 
сделал - как всегда, спокойно, с крепкой МОРЯЦКОй хват
кой. 

Теперь, через шестнадцать лет, в безопасной берего
вой квартире можно без волнения смотреть ст,арую кино
хронику. 

Так ли уж без волнения? Моря не стали спокойнее. 
В них по-пр~жнему ревут ураганы и гибнут корабли ... 

ВОСПОМИНАНИЕ 

О СЕВАСТОПОЛЕ 

Эти заметки я пишу в вагоне, когда мы с Евгением 
Пинаевым возвращаемся из Севастополя. У каждого из 
нас - и порознь, И вместе - с зтим городом В жизни 

связано очень многое. Начать с того, что мы, два сверд
ловчанина, познакомились' именно в Севастополе, на па
лубе четырехмачтового гиганта «Крузенштерн». Я привел 
на этот парусник приехавших со мной мальчишек из от

ряда «Каравелла», а Евгений в те времена ходил lia 
«Крузенштерне» матросом. И, конечно, художником, хотя 
официально так.оЙ должности на учебно-паРУСIfЫJl судах 
нет. 



·3Н8ICОМСТ_О состоялоа. npм C8мot1 ромент;нчеСКQi:lQб
станоеке - среди Ч&рН"IX, УХQДЯЩИХ в. темно-зеленое небо 
jl4ВЧТ, под круглой луной, раЗЛ"fвающей над CeBepHblM 
рейдом ЯРК"fЙ, просто какой-то оглушител"ный свет, среди 
бородаТI>IХ и вооруженных флиБУСТl.еров (на барке шли 
съемки фил"ма "РыцаРl> мечты» о ЮНОСТ"f Александра 
Грина). Был t967 год. 

Сейчас мы вспоминаем тот вечер на палубе с улы� •• 
кой - ЧУТl> снисходител"ной и, может бl>IТ", даже немного 
иронической. Но в глубине души paA"I. по-настоящему, 
что случилос" это именно так: словно суд"ба сделала· 
мален,,·киЙ подарок, подстроив такую встречу людям, 
"помешанным на море и на парусах». 

После этого мы с Женей не раз бывали в Севастопо
ne. Встречи с этим городом в·сегда приносят ощущение 
долгого СПQICОЙНОГО npаздн·ика. Белизна улиц, синева гро
мадной волны, скопление корабельных рубок, труб и 
мачт в бухтах, суровое спокойствие памятников и берего
вых крепостей, желтые СЛО"fстые обрывы, .заваленные 
грудами ползучего терновника и дрока, смех загорелых 

мал"чишек, бегущих к морю прямо ИЗ школьных две
рей,- все это радость.· Но радость молчаливая, с при
месью тревоги и печальной памят"f. Потому что БОЛl>ШОЙ 
кровью оплачена эта солнечная жизнь. Кровью людей из 
многих-мног,их краев нашей страны, в том числе и с 
Урала. И трудом Урала она оплачена. Урал с давних вре
мен отливал для Севастополя пушки "f ковал якоря ... 

Город у моря оживает на картинах и этюдах Пинаева. 
Да простят меня читател"f за банальность выражения, но 
он действительно ОЖ"fвает •. Я ощущаю ласковость осен
него солнца и шероховатость камней, кО·гда смотрю на 
Пl1>Наевскую "КорабеЛl>НУЮ сторону». Слышу смех матро
сов и стук ИХ бот"fНОК по ступеням, когда В"fЖУ· "Таври
ческий спуск». Чувствую запах травы, водорослей "f су'lИХ 
камней при взгляде на его "Херсонос». А сумраЧНОСТI> 
древних извилистых л~стниц в пещерном городе Инкер
Mj;lHal А прохлада солнечного тумана над Северной бух
TO~, сквозь который проступает громаДНI>lн рангоут 
стоящего на якоре "Крузенштерна»! .. 
" Эту последнюю карткну - "Северный р~Йд. "Крузен
штерн» - П"fнаев только что' подарил друзьям в Сева
стополе. И есть своя логика в том, что она висит сейчас 
в комнате моряка, парусного каП"fтана, среди фотогра

ф"fЙ, кораблей, ЦJтурвалов, MOPCK"fX раковин и штурман
ских карт, которые здес" вовсе не романтические сувени

ры, а детали настоящей фл.отскоЙ жизни - радостной к 
труд,ноЙ ... 

Пожалуй, больше всех черноморских полоте,Н Пи
наева я люблю "Воспоминание о Севастополе», на кото
ром мало конкретных деталей, но зато особенно сильно 
возникает ощущение города в целом - Севастополя на 
протяжен.ии двух веков его жизни . 

... ПаМЯТI> - штука хитрая. Иногда она путает страницы 
и услужливо приоткрывает те, которые кажутся более 
подходящими в данный момент.· И я не уверен пол

ност~ю, что именно' в тот ноябрьский вечер семьдесят 
первого года у Пинаева родилась мысль об этой картине. 
Но теперь кажется, что это было так. По крайней мере, 
сам Женя не отрицает этого. 

Вечер был спокойный и довольно теплый для позд
ней осени. МЫ стояли у Памятника затопленным кораб
лям - Пинаев, я и несколько свердловских мальчишек, 
ПР"fехавших в Севастополь на осенние кан"fКУЛЫ, Маль
чишки притихли. Они впервые В"fдели такой закат на'д 
морем. . 

О севастопольских закатах написано много. Они за
мечательные и очень разные. Этот боролся с облаками, 
которые сr.арались ПРИ,4авить его к горизонту. Он окра
шивал груды облаков то В' огненные, то в тускло-багро
вые тона, и они светились - выпуклые' и многоярусные; 

как паруса нахимовских Л"fнейных кораблей. 3ем.Ля.ничное 
сол·нце скользнуло в щель. между багровой тучей и го
ризонтом,. стремительно раскатало по морю оранжевую 
дорожку . и быстро утонуло. У Минной приста·н"f и на 
рейде запели горны сигналистов - спуск ф~ага. И мы 

вернулись AOMQi:I- _ бonьщую ICQMH8тy rОстиНIЩItI· C1C •• ·Ii~ 
стоп оль», что в конце Приморского бульвара. 

Очень с;коро закат за окнами погас:, к сТеклам пр~
клеилас" глухая ночь,' которую .. зредка прокалывал кр,с
ной иголко&:; далеки&:; маячок. Море эабеспокоилось, стало 

. вздыхать и ухат" у парапетов набережной,- пришел осен
ний ветер. Намотавшиеся за день мальчишкипосаП"'В4ilnИ 
в постелях. По полу тихо стучаnи клешни - это из тумбо
чек выползли и разбрелись по комнате крабы. Ребята на
ловили их в Карант"нной бухте, чтоб"l увеэти домой. 
Наши с Женей AOBOA"I, что краб"l не приживутся на 
Урале, не действовали. Мальч"шки кnялись, что создадут 
невольным переселенцам раЙск .. е домашние услов"я: 
разболтают в ваннах и аквариумах соль, разведут водо
росли .... 

Под это щеnканье клешней,· дыханье ребят и шум 
МОJ!lЯ МЫ С Женей долго разговаривали о fQPoAe, 13 его 
кораблях и людях, о фильме "Малахов курган», который 
смотрели еще мальчишками,- о фильме прекрасном и 
CY~OBOM, как вся история Севастополя. Было тихо, спо
коино, и в то же время где-то рядом стояла тревога. 

Словно тот красный закат погас не совсем, и отблески 
его собрались в игольчатом свете маяка ... 

А потом появилась картина. Колонна 'памятни"а с 
орлом и огненное небо, закат, перерастающиi4 в тяжелые 
паруса боевых линейных кораблей. И СПОЛОII:И на горизон
те, и суровое красное море. Теперь картина' эта в"сит 
в морском отряде "Кllравелла». И реБЯТII помнят, что 
паруса бl.lвают не только белыми, а море - не только 
синим. 

Но все это было потом. Д после TOi4 ноч" мы эаня
лись обы'lНЫМ\.t делам ... Мальч .. шки, огорченные сонным 
(а точнее, полудохлым) состоянием КРllбов, вняли голосу 
рассудка .. выпуст"ли пленников в Зllщищенноi4 от вол", 
бухточке. И стали собираться AOMOi4. ПИl'lаев помог HIIM 
Дотащ .. ть до аэропортовского автобуса добытый на K<;Ipa
бельном кладбище треll:ПУДОВЫМ штуРВIIЛ. Д сам остался 
в Севастополе матросом на ДВУII:МIIЧТОВОЙ шхуне "Ис
паньола» - той, что МЫ видим в фильмах «Остров сокро
вищ» И "Робинзон КРузо». ТОГДII ~Испаньола» была еще 
на плаву, а не служ .. ла баром для курортников на Ялт"н
ской набережноi4. (Обычаw превращать cTapble парусники 
в' кабаки - явление бездарне.Мшее и оскорбительное для 
флота, но это особая тема.) П"наев жил н"! шхуне около 
месяца, а после этого написал картину "Флибустьерь.». 

БАРАБАНЩИК 

НА ПРИЧАЛЕ 
"Флибустьеры» - иллюстрация к Стивенсону. И ворб

ще к морским роМанам, легендам .. Рllзудалым пиратеким 
песням. Это откровенно озорная, ПО-МIIльчиwечьи деРЗКIIЯ 
картина. HeAllpoM мног .. е «серьезные» ценители ж"вопи
си и даже коллеги художника ВОСnРИНИМIIЮТ "Флибустье
ров» как какой-то вызов или выходку. ЧТ9 тут ск!'заты1 
Не для них эта картина написана'. Друг ПИНllева худож
ник Дркадиi4 Охлупин (когда-то они вместе ходили на 
"Крузенштерне») однажды в сердцах· СКllзал TIIKOMY еще-
нителю»: ., 

- Да вы что, сами никогда не были МIIЛЬЧИШ,коi411 
Эта картина для мальчишек. Для .тех, кто не ЗIIНЯТ 

погонем за теХIIССКИМ.. ШТIIнам" и япоtfскими ма,ГНИТОфО
НIIМИ, не растерял свою веру в "дальние CTpII,HbI». НII не
давней BbICTIIBKe Евгения Пинаева ребята составляли чуть 
ли не половину посетителей. Иногда он.. пр .. ходили не 
вовремя, но и тогда всякими' ПРIIВДIIМИ .. неПрlI"дами 
пробирапись в ЗIIЛ мимо суровой' вахтерш ... И разноцвет
ные паруса отражались в их расhахнувшихся от радости 

глазах... , 
Есть понят.ие, "детский писатe.nь», но вы�аженияя «дет

ский художник» яне cnышал~ Впрочем, по отнош,н"lO' к 



Пинаеву оно и не было бы точным. Он не иллюстрирует 
детских книжек, картины его далеки по теме от школь

ной и 'пионерской жизни, и едва ли он думает о ребятах, 
когда работает над очередным холстом. Но мальчишки с 
безошибочностью детской интуиции моментально при
знают в нем своего - в этом молчаливом человеке с внеш

ностью сурового боцмана, так же похожем на педагога, 
как якорь Холла на фарфоровое блюдце. Почему? Навер
но, потому, что они одинаково смотрят на мир. Видят 
его ярким, загадочным, зовущим в «неведомое», совсем 

не похожим на плоские черно-белые фотографии, кото
ры,е напоминают порой взрослое бытие. Логика жизни
на стороне этих ребят и художника. Умение видеть мир 
удивительным, разноцветным, обещающим открытиSl -. 
это .не только признак детства. Это черта любого талант
ливого, деятельного '1'1 бескорыстного . человека. 

БеСКОРl>Iстие - признак настоящего искусства. 
Я помню, как Пинаев, чтобы порадовать ребят из 

отряда «Каравелла», расписывал в длинном полуподвале 
на Уктусе стену картинами географических открытий. Вы
сота росписи два с половиной метра, ширина - больше 
десяти. Потом отряд ушел с. Уктуса, и домоуправские ма
ляры замазали все это ровной благопристойной краской. 
В неуютной комнате старого особняка, куда судьба на 
время забросила «Каравеллу», Пинаев написал на штука
турке мальчишек со шпагами, воюющих с многоголовым 

драконом. Не сохранилась и эта роспись. Тогда в новом 
штабе «Каравеллы» Пинаев снова взялся за кисть. Теперь 
с широкой стены прямо на зрителя срываются стреми
тельные чайки; несется многомачтовый клипер, плещут 
через каменный причал зеленые штормовые волны. А на 
причале лицом к морю -крепкий решительный моряк 
и тоненький мальчишка-барабанщик, которому еще пред
стоит познать нелегкие дороги в океане._ 

ЦЕЛЬ ХУДОЖНИКА 

Итак, мы едем из Севастополя... Город только что 
отметил свое двухсотлетие. Он еще хранит следы празд
ника. Плакаты на улицах, сувениры в киосках, выставка 

художников в Севастопольской галерее, посвященная 
юбилею. Хорошая выставка, только жаль, что художники 
в основном местные. А если бы со всего Союза? Сева
стополь дорог всей стране ... 

Я подумал, что черноморским картинам Пинаева было 
бы самое место там, в прекрасном белом здании у моря. 
И еще подумал: там никто не говорил бы ему об «от
рыве от местной тематики», о «несовременности», об 
«излишней романтизации», об «отсутствии уральского ко
лорита». 

А потом подумал: почему? Почему талант и темы 
художника должны определяться милицейским штампом 
прописки? Почему, живя на Урале, обязательно писать 
только сизые увалы под пасмурным небом и торчащие 
из-за лесных гребешков трубы? Таких пейзажей есть 
немало, и авторам их не приходит в голову, что Урал в 
сто раз многокрасочнее их полотен, а трубы давно пере
стали быть символом индустриальной мощи и только 
засоряют атмосферу. 

<о У Пинаева достаточно и уральских полотен. Но и на 
них - праздник света: яркость осенней листвы, серебрис
тость воздуха над речными просторами.Дело, однако, 

. не в этом. В конеч·ном счете роль и значимость худож
ника определяются не конкретными темами. Так же как 
и не числом наградных дипломов и не академическими 

званиями. Я снова вспоминаю недавнюю выставку Пи
наева, paAocTltble улыбки взрослых и восхищенные глаза 
ребят. Наших, уральских. Они научились шире смотреть 
на мир, стали добрее и честнее. Не это ли - главная 
цель художника? 

Вспоминаю и глухое нед'Ьумение людей, которые 
считают, что романтика - это что-то для Оформления ин:;. 

терьеров вприморскнх -барах. Она, мол, слегка украшает 
жизнь, но изменить в жизни ничего не ·может. Что эти 
люди могут предложить в' живописи взамен? Изощрен
ность техники, за которой ни грана МЫСЛИ,. ни капли 

живого чувства? Сомнительную оригинальность абстракт
ных композиций, которые якобы отражают современ
Ность? Плоский рационализм полотен, напоминающих рас
крашенные фото? 

Эти <<Ценителю>, стоя у пннаевского автопортрета 
«Когда прощаешься с морем», могут долго рассуждать о 
размерах написанной чаики или светотени на кожаной 

куртке, но не умеют вглядеться в глаза человека на этом 

портрете. 

А глаза rOBOPSlT, что без романтики, без парусов 
нельзя. И человек, прощаясь с морем, уходя на берег, 
уносит свое море с собой. И будет море с ним, где бы 
он ни жил, кем бы ни стал. 

Именно это ощущение моря, постоянной и полной 
жизни заставило Евгения Пинаева взяться не только за 
кисти, но и за перо писателя. Сначала рассказы и статьи, 
потом повести - о флоте, о товарищах, с которыми пла

вал. О мальчишках, влюбленных в корабли. Одна из пер
вых статей оказалась подписанной: «Е. Пинаев, штурман 
дальнего плавания». Он был очень раздосадован этой 
ошибкой редактора, будто невольно приписал себе что-то 
незаслуженное. Нет, он не был штурманом. Был матро
сом, судовым плотником, работником рыбного цеха на 
,промысловой плавбазе, боцманом. Учил юных курсантов 
нелегкой азбуке матросского ремесла. И всегда был на
стоящим Моряком. Моряком с большой буквы, влюблен
ным во флот тружеником морских дорог и промыслов. 

• И' пишут ему, матросу, плотнику и боцману, со всего 
света друзья-моряки. Пишут просоленные штурманы и ста
рые известные капитаны. Недавно· пришло письмо от 
капитана Буки·на. В шестидесятых годах он командовал 
баркентиной «Меридиан», на которой они вместе с Пи
наевым ходили вокруг Европы. 

«Сейчас идем на кубу,- пишет он,- а через рейс 
наш газовоз «Кемгус» ставят на капремонт, и будут на 
судне монтировать два аэродинамических комплекса по 

сто квадратных метров каждый». 

Аэродинамические комплексы - так называют совре
менные паруса. Паруса-крылья. Не склонность к экзоти
ке, а сама логика жизни возвращает к ним моряков. 

В этой логике романтика летящих парусов, жестоких вёт
ров и трудных дорог среди волн не красивое приложение, 

а неизбежная часть существования в море. Впрочем, 
только ли в море? .. 

Я знаю, что среди мальчишек, видевших картины Пи
наева, растут люди, которые этих дорог не испугаются. 
Увидят в них не только риск и тяжкий труд, но и радость. 
Свое при звание, и благодаря этим картинам таких людей 
будет больше. 

• 

На 1-3-u страницах вкладкu/ 
nроuзведения Евгенuя' П инаева. 



БУРНЫЙ 
ПУТЬ ДОМОЙ ... 

ОСТРОВ КОМАНДОРА. 



РИФЫ. 

СЕВАСТОПОЛЬ. 
КОРАБЕЛЬНАЯ СТОРОНА. 

ОСЕНЬ В ЛЕСНИЧЕСТВЕ. 



КОНЕЦ ЛЕГЕНДЫ. 

ГРОТ-МАЧТА. ПУТЬ ВНЕВЕДОМОЕ. 



ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА 1983 ГОДА 

ЮНЫЕ ГЕОЛОГИ УРАЛА И АНСАМБЛЬ 

ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПЕСНИ «БАЛЛАДА». 

в комиссии по делам первооткрывателей и массо
вым геологичеСI~ИМ походам производс'Гвенного объ
единения «Уралгеологию>. Георгий Борисович Зайцев 
(сидит) и Виктор Николаевич Соляник дают консуль
тацию юным геологам. 



ЮНОШЕСКОй ГРОЛОГИЧЕСКОй ЭКСПЕДИЦИИ 

СВЕРДЛОВСКОИ ОБЛАСТИ ЗА ВИДНЫЕ УСПЕХИ В 

РАЗВИТИИ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ТВОРЧЕСТВА 

УЧАЩИХСЯ ПРИСУЖДЕНА ПРЕМИЯ ЛЕНИНСКОГО 

КОМСОМОЛА 1983 ГОДА. 
РЕБЯТА ИЗ ЮНОШЕСКИХ ГЕОЛОГИЧЕСКИХ 

ПАРТИй, ЭКОНОМЯ ВРЕМЯ И ДЕНЬГИ ГЕОЛОГО

УПР АВЛЕНИИ, ДЕЛАЮТ ПО ИХ ЗАДАНИЯМ ОГРОМ

НУЮ ПОЛЕЗНУЮ РАБОТУ. ЭТА РАБОТА ОЧЕНЬ 

ЭФФЕКТИВНА. ИМИ ОТКРЫТО НЕМАЛО РУ ДОПРО

ЯВЛЕНИй, ЗАЛЕЖИ ЯШМ, ОБЛИЦОВОЧНОГО МАТЕ
РИАЛА. ВЕДУТ РЕБЯТА И БОЛЬШУЮ ПРИРОДа·, 

ОХРАНИТЕЛЬНУЮ РАБОТУ. 

Лауреатами стали - знаете сколько? - двести сорок 
тысяч ребят! Именно столько мальчиков и девочек из 
городов и районов Свердловской области приняли участие 
в этом необычном движении за два с половиной десяти
.~етия - с тех пор, как оно зародилось. А зародилось оно 
в 1958 году, по инициативе Иркутского обкома комсомола, 
призвавшего молодежь к массовым геологическим походам. 

Прошлый год у Юных геологов был юбилейный. 
На Урале юношеское геологическое движение получило 

самое мощное развитие. Не трудно догадаться почему. 
Сами природные условия способствовали этому, во-первых. 
Во-вторых, создание ребячьих геологических партий было 
подготовлено давно СJIOЖИВШИМИСЯ традициями: еще до 

войны, в 1938-1939 годах проводились в нашем краю 
экспедиции за полезными ископаемыми. 

Председатель Центральной Уральской комиссии по 
юношеским геологическим походам, главный геолог про
изводственного объединения сУралгеология:. Борис Алек
сеевич Попов добавил бы к этому: «И еще потому дви
жение у нас стало таким мощным и массовым, что это 

дело настоящее- не игра». «Труд. а не игра в труд!»
стало девизом для мальчишек и девчонок со значком 

«Юный геолог Урала». 
Романтическая профессия - геология. Многие так себе 

и представляют: палатки на красивых полянах, ручеек 

рядом журчит, зачаровывающие языки ночного костра, 

СQЛОВЬИ или жаворонки на рассвете поют, транзистор бор
мочет ... Ходи себе по лесу или тайге, любуйся природой ... 

Как на подобную идиллию смотрят юные геологи, 
которые из года в год ходили и ходят в настоящие мар

шруты? 
Ребята из свердловской школы М2 130 сказали бы так: 

«Мы узнали, что палатка может быть мокрая до осно
вания, комары мешают дышать и глядеть - не то что ра

ботать». Участники ЮГП Свердловского Дворца пионеров 
признались бы: «Какие мы были беспомощные в своем 
первом походе: ие знали, как костер развести, об обеде 
и речи не было - как его готовить?!» Юные геологи из 
отряда «Полюс» В· Нижнем Тагиле стали бы разъяснять: 
«Надо знать, что такое, например, мыть шлихи... Кило
граммы рыхлой породы провериешь, а в результате 
столько-то граммов отмытого шлиха. Волдыри на ладо
нях... Сидишь часами на корточках с лотком, под тобой 
грязь болотная, еще и сверху, бывает, льет, как из ведра». 

А рюкзачище за спиной? А по пятнадцать километров 
в день? Монотонные, надоедающие остановки, чтобы сде
лать запись в пикетажке? Попробуй не записать, у какого 
пикета, из какой закопушки, в скольких метрах от базис
ной линии взят образец,- геологи тут же скажут: «Положи 
там, где взял». 

Терпение, усидчивость, сноровка, внимательность, тя
желый труд - вот что такое черновая работа геолога. 
И, конечно, знания. Это не шутка, что геологических наук 
насчитывается целых сто двадиать ... 

Ребята цз юношеских партий многое умеют: опреде-

3 «Уральский следопыт. NI '5 

РАЗВЕДКА, 
ВПЕРЕД!. т 

Нина 
А.НДРЕЕВА. 

ФОТО на 4-й стр. вкладlшtl в тексте 
А. Лыся.кова. 

лить горную породу пли минерал, разбить профили, про
вести магнитоисследования и радиометрические наблюде
ния, бить шурфы, обработать материалы полевых э~спе
дидий, ставить палатку, развести костер в любых усло
виях ... 

С чего начинается геолог? Как им становятся? 
Бывший участник юношеских геологических походов 

Михаил Сандраков так рассказывает о себе: «Помню, 
меня поразило, что железо добывается из «камня»: я оки· 
нул взглядом комнату, посмотрел в окно на улицу и 
представил, что вдруг не стадо железа... И не смог себе 
этого представить! Все мои камни, которые я насобирал, 
превратидись с тех пор в сокровища. Все они были заре
гистрированы, пронумерованы, а в специальной тетрадке, 
против цифр, я, тогда еще неграмотно, написал названия: 
~песщаник», «булыжник>, с:каменая соль» ... Скоро я стал 
не похожим на своих сверстников, Нормальные дети играли 
во дворе в прятки, пинали мяч, а )'1 собирал рюкзак, скла
дывал туда лупу, компас, геологический молоток, запас 
еды и уходил ни много, ни мало ... искать месторождения». 

Михаил уже заканчивает геОJJогический институт. 
Сколько же их, бывших «юных», стали насroящими гео
логами, горняками, настоящими специалистами!.. Алапа
евцы, североуральuы, тагильчане, верхнепышминцы, кар

ПИlщы, свердловчане... Перечислять - страницы не хватит. 
Еще больше тех, кто выбрал другую профе'ссию, разве 
в этом дело? Трудно перечислить и все заявки, поданные 
ребятами в Государственную кннгу первооткрывателей,
их много! И месторождения юные геологи открывали, и не 
одно. На их счету записаны новые проявления яшм, хру
сталей, поли металлов, известняков, парагнейсов, кварцев ... 

Главное - даже не в открытиях. Ежегодно в целом 
по Уралу экономнческий эффект от работ, проделанных 
ребятами-геологами, составляет двадцать пять - тридцать 
тысяч рублей; если сложить эти суммы воедино, за все 
годы наберется больше полмиллиона. 

Юношеские отряды дают богатейшую информацию. 
Они описывают обнажения, проводят геофизические и гео
ботанические работы, проверяют заявки на полезные иско
паемые. Шлихи, отмытые в летних полевых экспедициях, 
и собранные ребятами валовые пробы подробно рассма
триваются взрослыми специалистами, данные сопоставля

ются с архивными материалами. Все это позволяет гео
логам сделать результативный вывод по изученному рай
ону: есть или нет здесь полезн'ое ископаемое или то, что 
сопутствует ему, стоит или не стоит заниматься этиы рай
оном - можно отложить на несколько лет вперед изу

чение его, или практический интерес подстегнет заняться 
им прямо сегодня ... 

Работа юношеских партий - не просто практическая 
помощь. Это разведка. Уже не говорят, как прежде, что 
юные геологи работают там, где у взрослых специалистов 
не хватает ни рук, ни времени; профессионализм и подго
т6вка ребят за все эти годы выросли настолько, что им, 
как коллегам, поручаются задания оперативные, важные. 
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«Мы !>ЫnОJUlяем заданИя Выс(Экогорской геолого-раз
ведывательной партии. В районе 'Северки искали рудопро
явления 'хромитов, в Ново-Лялинском районе проверяли 
заявку на агаты. А в прошлом году мы обнаружили залежи 

• красивого поделочного камня - пьемонтита - п од Тагилом 
и заявку на него ' сд али в «Урашшарцсамоцветы:. . Это 
наше открытие ... :' - так говорит о своей работе тагиль
чанин Андрей Чуднов . 

«Целью нашей экспедиции на Кудряво·Ка~енскиЙ уча
сток было описание обнажеиий, а также поиск ишмоидов. 
Мы выполнили его. · Экономический эффект - полторы ты
сячи рублеЙ:.,- такой отчет дает о полевых работах юно
шеской геологической партии Свердловского Дворца пио
неров ее УЧqСТНИК )Кеня Аксенов. 

Саша Гасаиов и Паша Токмаков из 130·Й свердловской 
школы могли бы рассказать о многолетних успешных ра

ботах на · поиск яшм, или о найдениых калиевых сиенитах, 
которые будут использоваться как облицовочный материал 
при строительстве Свердловекого метро ... 

~ Так ' что дела эти ребята вершат самые серьезные. 
Не зря они стали лауреа.тами: уже сейчас, будучи еще 
детьми , школьниками, они приносят ощутимую пользу 
государству. 

А если говорить о лауреатах, то с "ремией Ленин
ского комсомола надо поздравить не только ребят. Что бы 
они смогли без руководителей, . без наставников? 

Им - самые горячие поздравления! Николаю Алек
сеев ичу Мам ииу, руководителю Первоуральской ЮГП, 
Сергею Григорьевичу Карякину из Нижнего Тагила, Вило
рию Анатольевичу Спицыну из Кушв ы, Людмиле Сидо
ровне и Юрию Григорьевичу Крежевских ' и Галине Сер
геевне Черноскутовой из Свердловска , Владимиру Эдуар
довичу Келлеру из поселка Бобровка Сысертского рай
она - всем-всем учителям, геологам, которые учат ребят 
и дружбе, и жизни, и професеии. 

Редко бывает повод похвалить тех, кто находится 
«на самом верху:'. Штаб всей юношеской геологической 
работы в области - комиссия по делам первооткрывате' 
лей в производственном объединении «Уралге6логия». 
Многие годы работают здесь секретарь комиссии Георгий 
Борисович Зайцев, его помощники Эсфирь Ароновна JIe
вина, Виктор Николаевич Соля ник. Их усилиями, энту
зиазмом, их любовью к делу и детям оплачена сегодняш
няя нагрзда. Из любительского, развлекательногu дела 
выросло мощное профессиональное движение. Это они 
направляют всю работу юношеских геологических партий, 
готовят и проволя т слеты~ это они добились, чтобы ре
бячьи партии стали признаны трудовыми I5ригадами, ра
бота которых засчитывается как участие в летней трудо-
вой ч етверти. . 

Вот к ответственному секретарю комиссии по делам 
первооткрыва телей и массовым геологическим походам 
Георгию Борисовичу . З айцеву мы и обратимся с вопросом : 

- Каковы задачи юных геологов на ближайшее бу-
дущее? ... . 

- Прежде всего мы сейчас нацеливаем наших питом
ues на поиск п олезных ископаемых, необходимых для 
выполненli я Продовольственной программы,- такую задачу 
ставит партия и время. Второе: среди объектов, имеющих 
важное геологическое значение,' есть 'уникальные памят
ники, сделать их . оп ись, взять под охрану - тоже по си
лам ребя там . Третье : хотим поручить им составление сло
варя месторождений , руДНИКОВ, приисков. Такие словари 
на Урале были изданы более ста лет назад, содержат 
много неточностеЙ. Между тем тысячи старых месторож
дений, не представляющих сейчас никакого промышлен
ного интереса, могут дать анализ залегаНЩI, установить 

общие закономерности, и тогда старые выработки, шахты, 
старательские отработки будут работать на сегодняшний 
день. 

Стало быть, опять вперед, юные разведчики недр! 
Успеха, удачи вам! 
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«ПОТОМУ что ЭТО БОЛЬШЕ, 
«Баллада» - клуб ПОЛИ'NIческой песни факультета иностранных язы

ков педагогического института г. Свердловска. У коллектива, которым 

вот уже четырнадцать лет руководит ·Е.· В. Любавина,- Почетные гра

м·оты ЦК ВЛКСМ и обко~а KOMco~o;a, Почетный диплом международ
ного союза студентов, дипломы лауреатов Всесоюзных фестивалей поли

тической песни в Риге и Тольятти. 
Ирина 
КОРНИЕНКО 

В (1983 году «Баллада» стала лауреатом премии Ленинского KOMCO~ 
мола. 

- Извини, я буду на ты, мы ведь одногодки, и ду
маю, чувствуем какие-то вещи одинаково... Я люблю само
копания и всяческие самобичевания, я весь первый курс 
жила в «тоске», знаешь, ведь это сейчас модно среди 
студенчества •.. И я не знала, как найти выход, как найти 
себя. Хорошо, что я вовремя остановилась, правда, так 
бывает - кто-то, так и не найдя себя истинного, уходит 
в снобизм, дутое эстество, отрицание ради отрицания ... 
А когда понимает, что шел ложной дорогой,- уже поздно. 
Так вот, я вовремя услышала «Балладу» и полюбила ее. 

Это слова УЧ'астницы клуба политической песни На
тальи мухлыниной. Наташа - студентка б-го курса фа
культета иностранных языков СГПИ. Она из «стариков», 
которых осталось в «Балладе» немного. Она и перевод
чик на полставки в одном из технических учреждений 
города. Она же (не побоюсь добавить к этому блестя
щему списку) - по вечерам моет полы (что тоже сту
дентам не возбраняется в nринциnе). Итак, две работы, 
диплом плюс «·Ба.ллада» - я думаю, читатель разрешит 
мне время от времени давать слово такому чеЛQвеку. 

Начну с главного. Есть в сегодняшнем репертуаре 
«Баллады» «Песни на площадях» с такими строками: 

ИЗ всех пространств огромных и квартир, 
ИЗ гневных глаз, из кулаков воздетых, 
Из всех гортаней - всепланетно - мирl 

Эта песня была написана Еленой Любавиной на стихи 
Я. Белинского, опубликованные впервые 20 июня 1983 года 
«Комсомольской правдоЙ». В июне появились стихи,, в 
августе родилась . песня. Елена Владимировна объяснила 
это просто: «Если нущна песня о том, что сегодня вол
нует каждого, а такой песни нет,- надо ли ждать, когда 
ее напишет кто-то другой?» Именно актуальность подска
зала целый «блок» таких песен. Песен, в которых звенит 
тугая струна современности: это «Тени прошлого» И 
«Комсомол» на стихи Е. Нефедова, «Жизнь» на стихи 
М. Гали и совсем свежая «Гренада». 

Песня, по словам .В. Хара,- очистительный ветер, 
пламя, объединяющее нас для борьбы. А сегодня главной 
стала борьба за мир. И как можно оставаться в стороне, 
как можно не присоединить свой голос к голосу миро
вого протеста? Скажу по совести- такого яркого голоса, 
как у «Баллады», я еще не слышала. Я говорю о позиции 
и позитивной программе. 

Что же такое политпесня? 
Ответы даны участниками «Баллады». 
-Современная политическая песня - это зеркало 

настроений !lрогрессивно мыслящей молодежи планеты. 
Считаю, что нельзя жить, не чувствуя своего времени, не 
участвуя в нем позитивно. 

- Политпесня - это приобщение к молодежному дви- . 
жению всего мира. Хорошо чувствовать себя не одиноким, 
вносить свой вклад в общее дело. 

- Это не только музыкальное н художественное обра
зование, это школа политучебы, если хотите, школа гра,ж
данской нравственности. 
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~ Политпесня сделала меня оптимистом. Я научился 
шире смотреть на вещи, отделять главное от второсте

пенного. 

Каждый МОлодой человек, взросл.ея, делает выбор: 
иметь ли активную жизненную позицию или уйти в тень 
личностных и потребительских интересов. Нет сомнения, 
эти ответы давались людьми, которые уже сделали свой 
выбор: активная' жизненная ПО:1иция - это дух «Баллады». 
И это не просто слова. Спе'tь так, чтобы тебе поверили, 
можно лишь при одном условии -верить самому.. Есть 
такие аудитор ин, где с ленцой и усмешкой витает в воз
духе расплывчатое: «Ну-ну ... Чем вы собираетссь удивить 
нас?» Но на последней песне концерта н такая аудитория 
поднимается с мест и скандирует вщ~сте с «Балладой». 

Представь себе термин «комсомольские песни». Что 
ты видишь при этом? Первую узкоколейку, на которой 
по три смены подряд вкалывают комсомольцы? Или
элегантно одетого, сытого юношу, бодрым голосом объяв
ляюшего следующий номер? Печально, но существует и 
тот и другой вариант. И происходит это от излишней 
заданности, официальности исполнителя, который поет не 
потому, что понял и ПРИНЯJl суть И дух комсомольской 
песни, а потому, что убежден - «так легче». В песне же 
легкого пути нет. И я не намерена отказываться от ком
сомольской песни только потому, что кто-то ее спел 
неискренно - я, скорее, возьму и сама сqою комсомоль

скую песню, да так, чтобы мне поверили! И ты тоже. 
А это, между прочим, и есть моя борьба - борьба с обра
зом бодрого сытого юноши на сцене. 

Четырнадцать .лет назад Елена Владимировна Люба
вина, человек активный н разносторонний, имеющий за 
плечами два высших образования - музыкальное (кон
серватория) и педагогическое (СГПИ, факультет иност
ранных языков, немецкое отделенне), осуществила свою 
мечту - с группой энтузиастов-студентов «иняза:. органи
зовала ансамбль политпесни. Сначала он никак не назы
вался . и не был клубом, а просто собирались ребята и 
пели, как это принято сейчщ: называть, «классику полит
песни» - песни Сопротивления, песни прогрессивных зару
бежных авторов и коллективов. И пели, естественно, на 
немецком, француз~ком и английском языках. ' 

Через год появилось название «Баллада», был орга
низован клуб. Это означало, что. участники ансамбля до
росли до понимания того; что песню нужно не только 
исполнять, но и пропагандировать, а для этого нужны 

не только поющие, но и пишущие, переводящие, рисую
щие, говорящне, думающие... Впрочем, думающими были 
все. А главной думой - ~aK сделать молодежное песен
ное движение более широким, активным, действенным? 
Шло" время - приходил опыт, навык!!,' знания, щел ду
ховный рост коллектива, а вместе приходила известность. 

Так было и будет всегда: пока ты щедро· отдаешь дy~ 
шевные силы - онн возвращаются сторицей. В много-
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численных кони.ертах (е-ейчас их число достигает 60--7'] 
в гoд~, встречах, поездках находила «Б-аллада» те «алмаз
ные зернышки», без которых немыслимо творчество. И не 
было усталости от общения с людьми, а было постижение 
жизни, нсзримой связи всех и всего. 

Начиная с 1975 года «Баллада» включил ась в фести
вальную деятельность. И не просто включилась, но и 
стала организатором первого фестиваля политпесни города 
Свердловска (весна 1975 года). 

Ф€стиваль политической песни - это не просто музы-о 
кальное, художественное событие. Это встреча единомыш
ленников, политический форум прогрессивно мыслящей 
молодежи мира. Какими бы разными ни были его участ
ники, на каком бы языке ни говорили, всем им близок 
и понятен один· язык - язык прооагандистов, язык людей, 
не умеющих жить равнодушно. 

«Баллада» - ежегодный лауреат фестивалей ПОJШТИ
ческой песни в городах Риге и Тольятти. Дважды, в 1980 
и 1982 годах, клуб представлял нашу страну на между
народном фестивале «Красные песни» в городе Берлине. 
В 1983 году «Баллада» стала лауреатом фестиваля полит
песни в Соколове (Чехословакия) ... 

( Интер.национализм - громкое слово и для многих 
какое-то отстраненное, абстрактное... Вот недавно я до 
хрипоты спорила с двумя ребятами, далекими от «Бал
лады». Да, говорят, мы это приветствуем и одобряем, а что 
лично я, где я могу проявлять свое «интернациональное 

единство»? На собрании? Так там же мои товарищи. 
В смешанной студгруппе? Так там же учеба. В каком
нибудь воззвании? Так это же бумага! Они и мне не 
верили, что я как-то «проявлю» иитернациоиальные чув

ства. А мне кажется, если человек живет только среди 
друзей, учебы и бумаг, а что там, за порогом, его ие каса
ется, то интернационализм здесь ии при чем... Я не хва
стаю,· я скажу, как БЫJIQ: когда я исполняла «ПеСIIЮ араба» 
на последнем фестивале, K~ мне подошли юноши-арабы 
и один ИЗ них сиял с шеи амулет с изображеннем сим
вола родины и, горячо изъясняясь, подарил его мне... С кем 
из моих оппонентов случал ось такое? Нет, не смотри на 
меня, я знаю,. что быть интернационалистом можно и 
не исrШJilНЯЯ «Песню араба», у каждого свое, и на всех 
одно ГJЩIИ10е - не любить себя больше всего челове
чества ... 

В нашей стране фестивальное движение получает все 
больший размах и новые адреса - Новосибирск, Таллин, 
Ереван, Ленинград, Киев... Одним словом, все больше 
молодежи примыкает к этому движению, и есть в этом, 

право слово, «балладова» доля... Клуб не просто участ
вует в работе фестивалей, но, совершенствуясь, совер
шенствует. Кстати, именно встреча с единомышленниками 
на фестивале помогла в свое время «Балладе» изменить, 
расширить и качественно повысить направленность репер
туара. Елена Владимировна, полагаясь на мою тактич
ность, дала мне для ознакомления дневник одного из 

фестивалей - сугубо личный, со множеством организа
ционных подробностей и переживаниЙ... Однако есть в 
нем один эпизод, ярко говорящий о переломном моменте 
в сознании «Баллады»: 

« ... Мы с удовольствием слушали, как поют и играют 
ЧИЛИЙЦЫ. Потом они попросили спеть нас. И мы неизве
стно зачем спели две чилийские песни... Тогда поднялся 
шум: «Кто ВЫ по национальности?» Мы сказали «русские», 
был восторг и реплики: «А мы д.умали - чехи или немцы ... 
Почему вы не поете по-русски, чилийское мы и сами 
можем спеть, кто споет нам вас?» 

Было это в 1979 году. Конечно, не один этот эпизод 
помог коллективу подредактировать свой репертуар. 
И раньше были жаркие споры и поиски своего лица, и 
после еще много разговоров, определяющих позицию клу

ба, но главное - было понято И ДОСТИГНУТО:, коллектив 
должен представлять свою Родину, доносить ее голос до 
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серщщ молодежи других стран, аъrcказым'ГЬ и ОТС1'ЗИМТЬ 
СВОЕ мнение СВОИМ· rолосом в общем MtlOI·uruJi6cbl:. 

Действительно, раз~е нам нечего сказать? 

Если в край наш спокойный 
Хлынут новые войны
Проливным пулеметным дождем_ 

Есть ли аналоги в мировом песенном арсенале, рав
ные нашим революционным песням и песням граждан

ской войны? 
А песни Отечественной войны, полные священной 

ненависти и святой любви? Разве есть где-то еще ком
СОМOJlьские, ставшие уже историческими, песни первых 

пятилеток? Наконец, наши народные русские песни, фоль
клор, русские напевы, переборы, прибаутки и затяжная, 
идущая из глубины сердца печальная русская песнь? Из 
этого богатейшего национального кладезя русской и 
советской музыки черпают не только наши композиторы; 
многое в нем еще предстоит открывать и постигать за

ново... Не потому ли Е. Любавина обратилась к народ
ным русским истокам, и родился замечательный «блок» 
песен, символизирующих мощь и славу Руси? (Из них 
«Илья Муромец», «Вечные истины» нашли всеобщее при
знание.) 

Необходимо отдельно сказать о работе Елены Люба
виной по творчеству современного латышского поэта 
Иманта Зиедониса. Имант Зиедонис - поэт ЛИРИКО-фило
софского плана, но это - поэт гражданский, народный, 
живо чувствующий радость и боль других. 

«Блок» песен на его стихи был задуман как экспе
римент. Открывается он песней «Страшнее всего, когда 
больно другому», и эта коротенькая вещь - символ нрав
ственной программы «Баллады»; зал воспринимает его 
как свой собственный: я видела, как смущенно огляды
вают люди своих соседей - здесь и желание поделиться 
переполнившими чувствами, и желание принять в себя 
переполнившие чувства другого. «Мобилизация», содер
жащая в себе такие слова: «В ТИХОй гавани не отле
жаться, не спастись, решивши ПРОМО.l!чать, выживают те! 

кто не боятся», была признана лучшей песней второго 
свердловского фестиваля политпесни. 

Может показаться странным, что «Баллада», испол
няющая политпесни, обратилась к утонченному, философ
скому осмыслению мира, к идейным и нравственным ис
каниям человека... Однако сегодня политическая песня 
панимается шире, чем песня-плакат, песня-рупор про

грессивных идей. И это связано с самой действительно
стью: сегодня борьба за души молодежи не может ве
стись лобовыми средствами, так как сама молодежь ста
ла тоньше, глубже и, я бы сказала, чувствительнее к 
нюансам ... При этом значительно повышается роль псих о
логичности, философии текста, который поется. 

Конечно, было много волнений и споров - спорили 
«за каждую пядь» песенных строк, исполняя впервые,

как-то примет зал! - но восприятие· слушателей превзо
шло самые смелые ожидания, аудитория называла их 

лучшими. 

Сегодня «Баллада» не поет Зиедониса. И не потому, 
что «старики» ушли, закончили вуз и разъехались по до

рогам судеб, что «малыши» еще не доросли и много&о 
не умеют, а потому, что сегодняшний день, как считает 
Елена Владимировна, слишком напряженен, и в нем 
важнее не философские поиски, а неоднозначный голос 
протеста против ядерной угрозы... Это позиция мужест
веиного человека, который сознает задачу момента, хотя 
бы и очень хотел заниматься любимым делом. «Моим 
сегодняшним петь Зиедониса пока рано»,- это прозву
чало очень твердо. 

«Текучесть состава», однако, не означает непремен
ного зла, как мы после сообща выяснили с Еленой 
Владимировной, ведь «старики», и В самом деле взрос
лея, становятся иными, обрастают жизненными пробле
мами... А видеть, как растут «малыши», знать, что есть 
и твоя доля в их стаНОВ.1Jении - это несказанно радостно, 



это и есть смысл работы. Текучесть состава не означает 
и полной изолированности «выпусков» «Баллады» друг от 
друга. Есть и поющие «старики», есть ветераны, пишущие 
письма со всех концов страны . .. Связь поколений не 
нарушается и в смысле преданности делу: бывшие сту' 
денты, став преподавателями в школах и училищах, орга

низуют и там «кусочек» клуба, несут политпесню по 
дорогам своей географии ... 

Холодным зимним ,вечером в «четвертой» (аудитория, 
превращающаяся п{) вечерам в репетиционную) состоя 
лось чудо. Восемь лет назад покинул стены института 
этот выпуск (и институтский, и «балладный»), некоторые 
по объективным обстоятельствам ни разу не встречались 
за эти годы, а тут, узнав о высокой награде, не смогли 
переживать радость в одиночку и решили встретиться. 

Списались, созвонились... Тридцатилетние Маринки, На
ташки, Сереги обнимали друг друга, целовались, хохота
ли, сдерживая предательс!<ий блеск в глазах: 

- Мои болеют, тоже достались деточки, из поли
Клиникневыхожу... · 

- Работаю как вол, а все неймется ... хочу создать 
что-нибудь эдакое у себя в школе... ' 

- Серега не придет, у него мама заболела ..• 
- Так мы к нему пойдем ... 
- Елена Владимировна, миленькая, надо же, вы ни 

чуточку не изменились! 
- Девочки, сижу это я в Москве, кормлю сына кашей, 

вдруг по радио: «Клуб политической песни «Баллада» ... 
Эх, да кабы мне крылья. Ревела после ... 

«Баллада» перевоспитывает не только маленьких сно
бов и нытиков, ей по плечу подожительное воздействие 

даже на взросдых. Пример - мои родители. Папа - из 
скептиков, конечно, бытового плана... Ему трудно уго
дить, и он всегда найдет повод поворчать. Например, 
когда я пришла в «Бадладу», он с ехидцей протянул: 
«Еще и попеть рещила? -Голос, что ли, появился?» И око
ло года вообще ничего слушать не хотел. Мама сходила 
на две-три репетиции и поняла, наконец, что я уже вы

росла и не играю в куклы. Решили мы отца «проучить». 
Каждый год у нас по весне проходят отчетные концер
ты, где мы показываем наработанное за год ... Дело Бы.1o 
на ВИЗе, ''8 ДК, снег тогда таял, сыро, холодно ... -"'\ама 
до сих пор ХО,хочет, вспоминая как отец бурчал всю 
дорогу: «Куда ты меня затащила, чего я там не видел? 
Уж лучше б дома в тепле посидел ... » Все же дошли и 
в зале на первых рядах устроились. Я подсмотрела ,в 
щель - ох и кислая физиономия была у · него! -- но вот 
началось выступление, и я позабыла, что хотела петь для 
отца. Знаешь, когда чувствуешь свое сердце куском серд
ца всех? Не объясню, это надо испытать - для меня 
концерт был одной минутой - зал СТОЯJl на последних 
песнях и мне хотелось взять всех за руки и соединить ... 
Папа ' был потрясен, это я честlЮ говорю, мама плакала 
11 причитала: «Почему вас не слышал сегодня весь мир. 
это же так хорошо!» В общем - теперь они у меня не 
пропускают ни одного концерта, и не потому что , я -
ИХ дo<JЬ, а потому, что это - «БаJtлада» ... Ты чувствуешь, 
я говорю «Баллада»..,.. не «я», не даже «мы», а «Бал
лада» - ,"отому что это больше, чем мы ..• 
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f. 

в ОДИFJ из жарких летних дней Генка Елышев 
сбежа.'! из .дому. Встал ни свет ни заря, натянул гру
бого холста штаны, заплатанную рубашку и выско
чил во двор. 

. Посид,ел на крылечке, по'размышлял' о горькой 
своей житухе. Мамка года два как померла, отец 
без нее злой стал: дерется. Жрать нечего. Как жить? 
А тут Мишка Наумов, дружок закадычный, взял да 
и позвал с собой в детдом. . 

- Давай,- говорит,- вдвоем нам весело будет! 
Богословский поезд долго тащился меж ГYCTЬ~X 

лесов, старые зеленые вагоны глухо дребезжали и по

станывади на частых' поворотах. Генка и Мишка, 

при посадке незамеченные проводником, стояли у 

окна, прижимаясь носами к черному от пыли стек

лу, и глазели на м·елькавшие за окном редкие ло

мики железнодорожных разъездов, на солнечные 

просеки и нескончаемые телеграфные столбы. Родной 

дом уходил все дальше и дальше... А впереди
Надеждинск. 

«На-де-ждинск! Надежда есть, значит!» - так ду
малось t енке . 

.. .перРон был посыпан ме,'!ким шлаком_ Станция 
старая. Как поставили ее в ч~тырнадцатом г6ду при 

основании Надеждинского завода·, так и стоит она. 
Переждав, пока схлынет толпа, пацаны через ка

литку вышли на привокзальную площадь, замусорен

ную, пыльную. Пробежали несколько кварталов и 
Мишка остановидся. 

Видишь красную. крышу? - показал он. 
- Вижу. 
- Вот это и есть детдом. Ты уж сам теперь. А я 

побегу, не то заругают . 
.. .длинная стриженая тетя в белой блузке си

дела за линялым канцелярским стодом и перебира

ла бумажки. Мальчика сразу спросищi: 
- А справка у тебя есть? 

- Какая справка? - в предчувствии худого 
сгдотнул комок Генка. 

- Ну, из поссовета! Из поселкового Совета! .• 
- Н-нет. нету! 
- Как же я без справки тебя приму? Не могу 

никак! - развела руками стриженая тетя и зеленые 

глаза ·ее посмотрели на мальчика холодно. Он понял, 
что ничего уже сделать нельзя, что в детдом, где 

хорошо кормят, ему все равно не попасть. 

Так случилось, что весь этот день Генка прове.'! 
в Надеждинск·е. до самого вечера, потерянный, бро
дил он по улицам и всякий раз выходид на площадь. 

Там бы.'! громкоговоритель и голос его бьш слышен 

далеко - ма.'!ЬЧИК волей-неволей шел на этот го

лос. 

Измученный, он заснул на скамейке в сквере. Ут
ром дворничиха растормошила его: 

- А ну,. малый, подымайся~ Тут спать не разре
шается. 

Генка ПОДНШIСЯ, поморщился: ноги затекли на 

жесткой скамейке, все те.'!о ныло, 



Злые люди! Гонят его... И никому нет дела, что 
второй день уже как ничегошеньки не ел! Как быть? 

Домой захотелось. Какой уж ни есть, а bce-ТЕlКИ дом. 
Здесь же совсем никого. Генка заплакал. 

- Эй, мальчик! ПостоЙ-ка ... - Генка похолодел. 
К нему направлялся пожарный. Медная каска 
его так и горела огнем. Сейчас заберет! И пожарник 
действительно взял мальчика за руку и повел к 
каланче. 

Откуда ты, парень? 
- С копей я, дяденька! .• 
- А чего тут-то потерял? 
Генка помялся, пошмыгал носом и рассказал. 
Оказалось, что пожарные не такие уж страшные 

люди. Хл'еба дали и отпустили с миром, посоветовав 
возвращаться домой к OTЦ~. Генка поблагодарил, 
отбежал квартала два и только тут, прислонясь К 

завалинке старого дома, вгрызся зубами в хлебный 

ломоть. 

Вечером Генка был на станции, ждал поезда. На 
узком перроне толпился разный народ. Генка с лю
бопытством присматривался к уезжавшим, очевид

IЮ, как и он, на Богословские копи. Были те мужич

ки-горнячки, загорелые, краснолицые, обожженные 

северными ветрами. Были и мешочники - мужики и 
бабы в лаптях, сапогах, крикливые и суматошные. 

Несытое время! 
Генка ждал поезда долго, да зря ... Толпа сразу 

оттеснила его, а какой-то мужик с двумя мешками 

через плечо больно на<:,ТУПИЛ ему на босую ногу. 
Сколько ни пытался Генка п:ротолкнуться к замыз
ганным желанным ступенькам, так и не смог по

пасть в ва,гон. На другой вечер Генка, опытный уже, 

не полез в самую гущу. Увидал, что в хвосте поезда 
прицеплен к пассажи,рским вагонам красный товар

ный и - к нему.' Широкие двери были сдвинуты не

плотно. Гека чуть раздвинул их. Потом поднялся на 
руках, сорвался было разок, но все-таки зацепился 

пальцами ноги за порожек и влез в пугающую темень 

BMO~. • 
Долго ждал, пока поезд тронется. Слышно было, 

как на перроне шумят и ругаются пассажиры, осаж

дая вагоны. [eHKiI лежал, помалкивал и радовался 

про себя. И напрасно. Служащие станции пров-еря
ли пути и заодно заглянули в вагон, где он прятал

ся, выловили и сняли с поезда. 

По шпалам добрался до станции Рудник. Зашел 
в дощатое помещение станции, увидел незанятую 

скамейку под тусклой лампой, сел и тотчас же за

снул ... 
Проснулся под утро от шума. Маленький зал 

был полон люд.:еЙ. На скамейк'е в ногах сидел рядом 
с Генкой незнакомый дядька и задумчиво смотрел 
на него. Дядька, худущий, в плаще и рыжей кепке 

на стриженой голове, участливо п{)интереСQва.пСЯ: 

откуда да куда? Генка ответил. Дядька покачал го
ловой и - бывают чудеса в решете! - молча полез в 

ка'рма,н, вытянул кошелек, вынул из него бумажный 

рубль и протянул Генке. 
- Возьми, паренек! 

, 
Генка распахнул рот от удивления и взял. Би

лет до Копей стоил 40 копеек. Когда Генка в,ернул
ся, домой, у него еще оставалось шестьдесят. Уехал 
ни с чем, а приехал богатеем! 

Побаивалсявстречи с отцом. Обошлось. Отец 
спал в оенках. Генка тихонько ПрОШМЫГНУЛ: мимо. 
Отец проснулся, увидел, сына и ничего не сказал. 
Даже, похоже, обрадовался. 

Тем и закончилось Генкино путешествие, неудач

ный побег из дому, от своей судьбы. Пройдут годы, 

Генка станет Геннадием Александровичем, уважае
мым человеком, но все равно будет частенько вспо

минать этот давний случай, свои злоключения, лю

дей, встреченных им в те два дня, разных людей

злых и добрых. 

2. 

Прошло пять лет. Генка 'вырос, вытянулся, вели

каном, правда, не стал ... По-прежнему ходил в шко
лу, теперь уже в восьмой. Дружками его неразлуч
ными были в то время Степка Дронов да Осташка 
Хромов, которого дразнили художником. 

- От слова <худо»l- добавлял кто-нибудь И3 
ребят. 

Но это было неправдоЙ. Остатка был художником 
что надо: и картинки из книжек перери~овывал, и 

с натуры мог., Избыток в себе художнического талан
та докажет он в войну, когда нарисует хлебные кар

точки и попадет за это сначала в тюрьму, а потом 

в штрафбат, где кровью смоет свою вину. 

Дома дела обстояли неважно. Отец женился сно
ва. Мачеху звали Анна Ивановна. Оказала,сь Анна 
Ивановна женщиной молчаливой, строгой и совсем 

не похожей на покойную матушку. Мать так и стоя
ла перед глазами - тихая, ла'сковая. Анна Ивановна 
была не та.кая. И даже не потому, что мачеха, а 
уж характер такой. С дочкой ее Лидой, беленькой 
и худенькой, Генка подружился, а вот с мачехой

не мог. Однажды поссорился крепко и «в отместку» 

не пошел в школу. Прогулял неделю и бросил 

школу. 

Пройдут годы, и Геннадий горько пожалеет об 
этом своем решении. Через двадцать лет придется 
ему доучиваться в школе, а затем заканчивать тех

никум. 

Произошло это в 1940 году. 
Геннадий поступил работать. Бьш ,в 'то время на 

Богословских копях сельхозкомбинат, где занимались 
в основном тем, что сажали картошку. Вот туда раз
норабочим и приняли Геннадия. Мечталось ему, бу
дет он в ,скором времени много зарабатывать, 

не меньше, чем старший брат Николай. Помаялся 
этак Геннадйй да и решил рискнуть - пойти на 
разрез. 

18 ноября первого военного года Геннадий прищел 
в отдел кадров добычного разреза. Ему только 'что 

исполнилось шестнадцать л,ет. Дрожал: «Не при

МУТ!» Цриняли. Люди были нужны. Геннадия офор-
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мили без всяких, даже медицинскую справку не по

требовали. И сразу же на работу. 
В тот же день, в третью смену, Геннадия поста

вили на выборку. На выборку так на выборку. Ген
надий был рад любому делу, хотя и плохо представ

лял, что ему предстоит. Оказалось, просто. Нужно 
было дежурить у транспортерной ленты и смотреть ... 

- Увидишь, что не ладно, кричи! - наставлял 

Купгуров новичка. 
А чего не ладно? 

Ну, вот ком большой идет, вишь? 
Вижу. 

Так вот и кричи! 

А если не услышат? 
Громче кричи! .. 

Ночь стояла холодная, в густом тумане. В глу
боченную, за годы прорытую в каменных пластах 

яму заносило пуржистым ветром острый, режущий 

снег. 

- Околел, парень? - заботливо спросил слесарь 
Баран0I3 через два часа. 

- да н-нет ... 
А у салюго уже зуб на зуб не попадал. Баранов, 

хмыкнув, пожале.ТI парня, сходил к костру, на'брал 

горячих угольков и принес их к рабочему месту Ген

надия. 

Теплее стало. Мерно и громко в морозной тишине 

шелестела тяжело груженная углем жесткая транс

портерная лента. Геннадий ближе и ближе придви

гался к своей «печке», пока совсем не согрелся. А как 
согрелся, заснуд. 

Разбудил его крепчайший мат. Вскочил встре
панный, огляделся и ничего сразу не понял. да вот 
0110 что!.. Перекладина, перекинутая через движу

шуюся транспортерную л'енту, - «рамка» - была сло

мана и валялась на снегу., Громадный, негабаритный 
кусок угля, разломавший «рамку», уплывал дальше 

по транспортерной ленте ... 
И в это мгновение Геннадий почувствовал острое 

жжение на теле. Взглянул и по сумасшедшему за-' 
скакал на месте: брюки горят, в дыIахx телогрейки 

тлеет черная вата, бурки - отцовские бурки! - ды

мятся. И даже га,ЛОШИ оплавились. Геннадий бро

сился в сугроб и завертелся в нем, вздымая снеж

ные искрьi. Та ночь стала для Генки Елышева ра

бочим крешением. 
, В работу Геннадий втянул,ся быстро. Вскоре из 
расштыбовшиков перевели его в слесари, и это было 

хорошо, потому что с «жеJlе3ками» Геннадий сыз

мальства любил повозиться. Старательность новичка 
заметили. Не раз хвалил его Подшивалов, начальник 
разреза. Ласково поглядывал на парня парторг На

талуха. Через некоторое время rюставшIИ Геннадия 
старшим слесарем: в забой теперь посылали уже 
не по одному, как ра,ньше, а по три слесаря. Так 

вот Геннадий стал старшим среди них. Нынче он 
даже представить не мог, как прежде обходился без 

этой своей работы, без разреза, без людей его-

мрачных и веселых, одетых в прокопченные ватники 

и полушубки. 
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Был среди этих Jlюдей Яков Тупикин -;- машинист 
экскаватора. На его машину - не новую уже, дав.но 
заглядывался Геннадий, да только грелся изредка 8 

кабине... А так хотелось бы самому сесть за ры
чаги! 

- Яша, а Яша! - однажды робко попросил ОН.
Может быть, ты поучишь меня, а? 

- Чему поучить? - засмеялся Тупикин.- Как 
лаптем щи хлебать? 

- да нет, на экскаваторе... На помощника бы 
мне подучиться, а! .. 

Тупикин придирчиво оглядел па,рнишку. 

Потом сказал: 
- да ведь я, признаться, и сам уже подумывал 

испытать тебя. А ты, вишь, первый разговор начал! .. 
Ну и что ж, попробуем! 

Как толь,ко выдалась свободная МИНУ1'Ка, Тупи
кин с Геннадием тотчас же и начали «занятия». 

3. 

Яков Тупикин работал в паре с другим маши

нистом - Федором Семеновичем Панкратовым. Фе
дор Сем,енович выдал рекорд: нагрузил 1332 тонны 
угля. (Лучшие машинисты в то время соревновались 

за тысячу тонн! .. ) Едва он закончил свою смэну, в 
траншее появились начальство и единственный в го
роде духовой оркестр. Панкратову вручили букет 

цветов и, так как такое случилось у него первый 

раз в жизни, он страшно конфузился и не знал, куда 

девать.. эти торжественные цветы .. Стоял грязный, 
промасленныи весь, с .лица кумачовый, как транспа

рант, на котором было выведено огромными меловы

ми буквами: «Слава передовику Панкратову!», и 

улыбался широкой счастливой улыбкой. Духовой 
оркестр играл марши, начальство говорило речи, а 

в толпе затерялся белоголовый, прокопченный солн
цем, угольной пылью ,молоденький слесаришка Ген
ка ,Елышев и жадно внимал окружающему. Разные 

чувства бурлили" в нем: и восторг, и любопытство, 

и еше что-то непонятное. Только потом Генка понял, 

что это было желание стать таким же, как ОПЫ'{IiЫЙ 

умелый мастер. 

И если Яков передал ему азы дела, то Панкра. 

тов стал его учителем, наставником, которого обо

жал и боготворил Генка. Часто Генка приставал к 

нему: 

- А сам ты, Федор Степанович, как машинистом 
стал? Сам-то вот? 

Панкратов ШУРИЛ светлые с рыжинкой глаза. 

- Не сразу, ясное дело!.. Из деревни ведь я. 
Есть такая деревня Марьевка под Москвой. Оттуда 
я, в году двадцать пятом время тугое было! - продал 

отец корову. За четвертной! Дал мне денег на до
рогу и напутствовал: 

- Гляди, Федор, не проворонь своего счастья! 

Шагай смело. Помни: умереть легче, чем прожить. 
А тебе прожить надо - вот в чем загвоздка! - ВОТ 
с таким нап)'тствием и отправился я в дальний путь. 



- Это куда значит? - допытывался ГеннадиЙ.
Куда «в дальний путь»? 

- В Алапаевек я поехал. Работал на заводе ко
чегаром. Потом женился, Но не пожилось мне там. 
Уж такое время началось: стройки да стройки вез
де - первая пятилетка! Вскоре, одним словом, мах
нул я в Березники - это на Северном Урале, за 
Пермью,- на строительство калийного рудника. 

- Там и на экскаватор? 

- Не-е, погоди! Мотало меня много ... Сначала 
землекопом работал, потом на железной дороге. 

Стрелочником был, сцепщиком ... Учиться мало-пома
лу начал. Курсы слесарей закончил, на паровоз по
тянуло ... Тоже курсы закончил - паровозных маши

нистов. да поработать не пришлось: сманил экска
ватор. Только-только они у нас появились - чудная 

штука. Все дивился: прежде-то лопатой приходи

лось землю копать, а тут на тебе! Так и сманила эта 

штуковина ... 
Экскаватор панкрато,вакий был старенький-

ЭКГ-l,5. Рычаги-костыли громадные. Чтобы упра
виться с ними, ну:ншы крепкие мускулы и обезьянья 

ловкость. Панкратов, человек в годах, за смену пе
ренапрягался, здорово уставал. Потому частенько 

достаоо.лоеь Геннадию управление. А оттого и бы
стрый опыт, в:арождающаяся в себе уверенность, 

знЗ'ние. 

Панкратов учил его серьезно, как прежде и дру

гих своих воспитанников, помогал как мог. Но тут 
примешивалось особое чувство: нравился ему па
рень. Сметливый оказался Геннадий, понимал, «чу

ял» машину, схватывал все с лету. В общем, по

любился он старику. Скупой на похвалу, он обро

нил как-то: '«Будет из па,рня толк!» Вскоре Геннадия 
приняли в комсомол .... 

Как-то секретарь райкома комсоыола Влас Ле· 
бедушкин спросил: 

Елышев, сколько ты добываешь в смену? 

Полторы тысячи тонн. 

Три давай. 

Не могу. 
Но мысль об этом не давала покоя. 

Вскоре получил новый экскаватор Э·66, и три 
тысячи тонн в смену дал ... 

Это было начало, а впереди была целая жизнь. 

Геннадий Александрович Елышев работает на 
Южном карьере в городе Карпинске. За трудовые 
достижения удостоен звания Героя Социалистиче
ского Труда, ордена Ленина, ордена Октябрьской 

Революции, ордена Трудового Красного Знамени, 
он - полный кавалер Знака шахтерской славы, не раз 

избирался членом горкома КПСС, депутатом Сверд
ловского обла<;тного Совета народных депутатов. 

ссВЕДЬ ЭТО ЗНАЧИТ 

МЬ! ПОЙМЕМ 

ДРУГ ДРУГА ..• » 

в седьмом номере журнала за прошлый год мы за
дали нашим корреспонденткам вопрос с подтекстом: «3а
метно стремление девушек к «мужской" профессии. Чем 
это можно объяснить: женщине надоело быть женщиной, 
или одно другому не мешает?» . 

Молодые читательницы откликнулись новыми запро
сами о таких профессиях. Им нужны адреса летных учи
лищ, мореходок, далеко не одной Ольге захотелось за 
руль... Вот что написала нам одна девушка из Курган
ской области: «Я тоже решила стать шофером-профес
сионалом, причем зовут меня тоже Ольга. И я хочу 
предложить «вашей» Ольге учиться вместе - в СПТУ 
N2 10 города Далматова Курганской области. Я получу 
профессию всего за восемь месяцев, два из них - прак

тика. При нашем училище ест·ь общежитие, учащиеся по
лучают стипендию». 

Ольга из 3ауралья поднимает важный вопрос о друж
бе единомышленников: «Как здорово найти человека, у 
которого мечта -схожа с твоей! Ведь это значит - мы 
поймем друг друга, у нас будут общие интересы. У меня 
есть маленькая надежда: может быть, Оля решит при
ехать к нам, будем учиться вместе, да и в училище инте
ресней, чем на курсах ... » 

Слышишь, «наша» Оля, голос другаl 
Желание познакомиться с Наташей С. из Павлодара 

и Надей Б. из Кунгура заставило взяться за перо еще 

одну корреспондентку - Лену Н. из Каменска-Уральско
го Свердловской области: "Эти девочки хотят стать ра
дистками на корабле. Я тоже очень хочу этого. А потому 
я хоч.у познакомиться с ними ..... 

Желание найти друга вызывает с нашей стороны толь
ко одобрение. И, будь возможность, мы с удовольстви
ем перезнакомили бы всех! Но не забывайте, что у нас 
несколько иная постановка вопроса: почему «мужские.) 

профессии так привлекают девчат? 
Лена Н. частично отвечает: «Я хочу побывать везде

и в жарких странах, и на далеком Севере, лишь бы толь
ко не сидеть где-нибудь в тихом учреждении!» 

Безусловно, очень здорово -'побывать везде... Тут, 
конечно, нельзя без кораблей, самолетов и машин. И са
мый легкий путь «побывать везде» - это сесть за руль, 
за штурвал. Это связать свою работу с дорогой. Но 
можно ЛИ всю свою жизнь находиться в дорогеl . 

Света Л. из города Кировска Ворошиловградской 
области пишет: «Разве можно девушке выбирать такую 
специальность, чтобы быть постоянно в разъездахl Так 
не будет счастлива ни она сама, ни ее дети ... И вообще, 
нельзя думать только о себе, надо думать и о тех, кто 
будет после нас... А если все бросятся в дорогу, кто 
будет воспитывать детей?» 

Света и еще несколько девочек спрашивают: где 
можно получить профессию воспитателя' детского сада? 

Как видим, есть два противоположных мнения. Кто 
прав - решать вам, читатели. Редакция просто дает 
справку: профессия воспитателя - очень нужная и ответ

ственная. Не случайно педагогических училищ, где гото
вят специалистов этого профиля, у нас очень много. 

Даем адреса некоторых: 
620000 Свердловск, ул. Карла Маркса, 5; 
349700 Стаханов, ул. Институтская, 22; 
103051 Педагогическое училище N2 3 имен" Н. К. Круп

ской,Москва, ул. Садов о-Самотечная, 8. Специ
альность - дошкольное воспитание. 

А теперь DОПРОС к юношам: почему МОЯЧJoA'е, на чье .. 
стороне IIЫ в нашем спореl 
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c9tЩ./,К 

С К:РАСК.АДИ 

София 
&ОЙЦОВА 

Отец мой был от природы одаренный человек. 
Родился он на Урале, в селе Шарташ, в семье 
староверов-кержаков. Еще в раннем детстве у 
него проявились способности к рисованию. За 
рисунки углем на печке отчим жестоко его нака

зывал ... А мать, наша бабушка, из денег, выру
ченных ,от продажи овощей и ягод, иногда тай" 
ком от отчима покупала для сына тетради и 
карандаши. 

С возрастом страсть к рисованию не про
ходила. Подростком отец стал работать у шор
ника и мог себе покупать краски. Юношей он 
был уже художником-самоучкой. 

В этот период судьба свела его с писателем 
д. Н. Маминым-Сибиряком. Как-то под вечер 
отец рыбачил на, лодке, неподалеку от берега, 
рядом в лодке лежали этюды. Дмитрий Нарки
сович, по-видимому, нередко посещавший эти 
места, попросил взять его в лодку. Так они по
знакомились. 

Уже известный в 1~ время писатель заинте
ресовался талантливым юношей и стал для него 
как бы старшим другом, покровителем. Как-то 
он подарил· отцу полированный ящичек с набо
ром масляных красок и палитрой. На внутренней 
стороне крышки была надпись: «Юному другу 
Авксентию Федотовичу Бойцову». Отец очень 
ДОРОЖИJl этим подарком ... 

Мамин-Сибиряк считал, что отцу надо обяза
тельно учиться, и обещал ему помочь в этом. 
Еще кто-то из екатеринбургских интеллигентов 
вместе с писателем решили за свой счет отпра
вить и устроить художника-самоучку в Акаде
мию художеств. Отец был безгранично счастлив ... 

Но не суждено было этому осушествиться. 
Решительно воспротивилась мать. В детстве она 
потакала сыну, считая, что пусть лучше рисует, 

чем какие-нибудь шалости; когда он стал взрос
лым - не могла смириться, что из дома уходит 

«кормилец». Религиозная, властная по натуре, 
она не хотела слышать никаких уговоров и дово

дов. Отец же, мягкий, робкий от рождения, не 
посмел уехать без согласия матери, оставить ее 
с сестрами-подростками. , 

Мечта стать настоящим художником разру
шилась. Надломленный этим, отец стал пить. 
Мать постаралась скорее женить его. Пить он не 
перестал и после женитьбы. Он не обижал жену, 
за всю совместную жизнь не сказал ей ни одного 
грубого слова, нас, детей, любил. Но был оди-
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нок В своем горе: долгое время не брался за 
кисти, не подходил к мольберту ... 

Жили мы в городе, Отец где-то работал, 
кажется, маляром. Зарабатывал мало, и часть 
заработка еще пропивал, поэтому мы очень бед
ствовали. Изредка, если не был пьян, он писал 
какой-нибудь этюд или небольшую картину, все 
свои работы дарил знакомым. Мама была очень 
недовольна этим: «Ты хотя бы для продажи 
что-нибудь рисовал, все хоть бы на молоко 
детям лишняя копейка ... » Под давлением мамы 
он стал наскоро малевать кое-что для продажи 

на толкучке. 

Пил отец все больше, все меньше приносил 
домой. И пришло время, когда он уже не мог 
содержать семью и ушел от нас. С собой забрал 
только подарок Мамина-Сибиряка - ящик с 
красками. Умер он где-то прямо на улице, в 
Нижнем Тагиле ... 

Так погиб, может быть, большой талант, 
задавленный нуждой, всем жизненным укладом. 
В царской России многие таланты погибали. 

Все это я написала еще и затем, чтобы отме
тить отдельный штрих из жизни Д. Н. Мамина
Сибиряка, характеризующий его как человека. 
Увы, весь строй, весь уклад старой жизни, да 
еще безволие свели на нет его добрые усилия ..• 

JilезКА 

Ь.А:Р .АБ.Анщttц 6t 
Татьяна 
САВЧЕНКО 

• 

Двадцать три года работает на свердловском 
заводе радиоаппаратуры инженер Неонила Кар
повна Скобка рева. Старожилы завода помнят ее 
девичью фамилию - Снижко. 

Кто видел на сцене или читал пьесу А. Са
лынского «Барабанщица», знает, что героиню 
пьесы, отважную разведчицу, звали Нила Сниж
ко. И наща современница - а ей во время опи
сываемых событий не было и года - тоже Нила 
Снижко ... Что между ними общего? Или это 
случайное совпадение? 

В 1959 году Центральный театр Советской 
Армии привез в Свердловск в числе других и 
спектакль «Барабанщица» - волнующий, инте
ресный. Молоденькую свердловчанку Нилу 
Снижко удивило совпадение имени и фамилии 
ее и героини. А дело было вот в чем. 

Автор, тогда начинающий драматург Афана
сий Сальшский в 50-х годах жил в Свердловске, 
по соседству с семьей Нилы. Редкое и запоми
нающееся сочетание ЩvlСНИ и фамилии девочки 



пон равилось Салынскому, врезалось , в пам S'lТЬ. 
Так он и назвал героиню своей новой пьесы . 

... Неонила Карповна Скобкарева -Снижко 
IiОЧТИ четверть BeI<a хранит журнал «Театр» С 
публикацией «Барабанщицы», где автор напи

сал ей дарственную надпись и пожелание : «Дор 0 -

сая Нила, mоби свою Родину так, как любила 
ее героиня этой пьесы , ТВОЯ тезка». 

На снимке: Неонила Карповна 
(в центре ) ' со своими подругами по 

Ско,бкарева 
заводу. 

Снимок В. Фарафанова 

• 
IJ .POvftl KOv!J)YIIA 
Александр 
РЕЗНИЧЕНКО 

Н. И. Лобачевский был известен как домо
сед: . всего несколько раз он по кидал Казань . 

В 1842 году известный математик вместе с 
профессором.э. А. Кнорром и астрономом-наблю
дателем М. В. Ляпуновым прибыл в Пензу для 
наблюдения полного солнечного затмения . В это 
время в городе проходила традиционная ярмар 

ка. И вот среди жителей пронесся слух: приехал 
колдун, который хочет закрыть солнце на все 
дни ярмарки; он сговорился с губернатором на 
«сокрытие» солнца . 

' Ученым грозил'а р аспраl!а от невежественной 
толпы . Н. И. ЛО,бачевский был вынужден , nри
бегнуть к услугам меатноА полиции, чтобы огр а 
дить обсерваторию училища садоводства от пося 

гательств. • 

КАК ЭТО 

ОБЪЯСНИТЬ? 

Юрнii 
ДУНАЕВ 

Волга - одна из крупнейших рек земного шара и са

мая большая в Европе. От ррдника у села Волговерховье. 

что на Валдайской возвышенности, до впадения (\ 

Каспийское море ее русло протянулось ' на 3690 киле
метров. 

За многие века кого толь~о не видела Волга. Ее обжи

вали кривичи и меря, мари (черемисы) и мордва, болге

ры и печенеги, турки и ' хазар,ы. Стояли на волжских бе

регах русские заставы для защиты Московского государ-

ства. • 
Шли столетия, ' и вся Волга стала русской рекой, глав

ной улицей России . На торной водной дороге возникли 

дес "'тки крупных, сотни мелких городов, бессчетное мно
жество сел и дереВЕН<Ь. Как старшие, как отцы и матери 

стоят Ржев , Ярославль, ' Кострома, Тверь, Нижний Новго

РОд, Казань, Симбир,ск, Самара, Саратов, Царицын, Астра

хань . 

Стоят города на волжских берегах, хранят богатую 

историю. Но вот каl(ая 'загадка таитс я в распределении 

имен крупных 'городов: что ни город ~a правом берегу

его название мужского рода, на левом - женского. 

Впрочем, Калинин мужского рода , а расположен он 

на левом берегу. А Куйбышев? Однако надо помнить, 

что город Калини н - не изначальное имя, так стал он 

~аЗ"lваться с 1931 года, а ДО того времени им.еновался 
женским именем - Тверь. И с Куйбышевом, получи- , 

лось так же - город переименован в 1935 году, старое же 
назвс:ние его - Самара... . 

На берегах Волги города возникали в разные эпохи, 

их основывали разные народы, христиане и магометане, 

однао<о неписаное прав ило соблюдапось. 
• Большинство городов встали в устьях рек - Тверцы, 

KOCTPOMbl , Самары, , Царицы - и от tJ их ПОЛУЧИ,ли наиме

нован ия. Тверь , Кострома , Самара встали на левом берегу, 

Царицын - на правом. Нижний Новгород (ныне Горький ), 

ос .. ованны Й в 1221 году , стоит в устье реки Оки на пра-

вом берегу Вол ги.. . ' 

С"ра10В I был основан в 1590 году на левом берегу 

Волги. Позднее город стал развив аться на правом берегу 

као< рыбны~ монастырский городок. После 1674 года сюда 
ЖЕ: была пере .. есена , и старая крепость . Царицын возник 

в 1589 году на острове одноименного названия, позднее 

его перенесли на мыс правого 'берега реки при впадени,И 

небольшой речки Царицы. Да и Астрахань,-ДО ,середины 

XVI века располагалась на правом берегу, на десять ' ки

ломе r ров выше современного города. 

Чем объясняется все , это - почему все города муж

ского рода расположены на правом берегу, а женского

на левомl 
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Странно, что я еще живу. Странно, что могу 
еще чувствовать, желать чего-то. 

Я стара.' Мой путь - угасание,nуть в ничто. 
НО я была стара всегда, я всегда жила и знала, 
что всегда буду старой, потому что всегда
просто буду. Опять и опять возвр'ащаюсь к этой 
мысли, и' моя несnособность управлять созна
нием означает; что пришел конец. Сейчас? Конец 
насту~ил, когда возникла последовательность 
событий - время. Неумолимое время, беспощад
ное время, которое сильнее меня и которое не

сет, тянет меня туда, где меня не будет. 
Мне так хочется все вспомнить, понять, как 

я жила прежде. Я знаю, это невозможно, ведь 
жизнь "юя была бесконечно сложнее, чем я могу 
сейчас представить, я угасаю, и с этим ничего 
не поделаешь, я теперь помню и понимаЮ лишь 
ничтожную долю того, что могла помнить и nо
нимать в nрежней жизни. Когда я была не одна. 

Но я помню главное и не забуду, пока не 
исчезну. Последней будет мысль о них, равных 
мне знание}", и мудростью. Поче"iУ? Почему они 
играли в игру, которая стала. их - и моим

концом? OI-lИ появились во мне, когда я этого 
захотела ... 

.. ,Они появились, когда Джеф захотел выпить 
кофе, Он оглядел уходящий вн-из амфитеатр 
пультов и стриженые затылки операторов. Кофе 
уже несли, в этом не было никакой телепатии. 
Через час Джеф подумает об обеде, и принесут 
обед. Система, 

Он снял с подноса чашечку, поставил ее 
перед собой на чуть наклоненную поверхность 
пульта и увидел, как в нижнем ярусе монито

ров, пульт второй слева, оператор Хьюз,зами
гал желтый сигнал. Джеф бросил взгляд на 
экран обшего слежения - огромный, во всю 
переднюю стену операторного зала. На экране 
была привычная мешанина из сотен белых 
звездочек, двигавшихся по обычным для спут
ников дугам большого круга. Все объекты были 
опознаны, классифицированы, велись нормаль-

Павел 
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но. Желтый сигнал продолжал мигать, и Джеф 
перебросил тумблер селектора. 

- Первый,- сказал он. 
- Сорок второй,- доложил О себе Хьюз, и 

Джеф увидел сверху, как он подался вперед, 
ближе к дисплею.- В с'екторах обзора появилось 
несколько неклассифицированных объектов. 

Сектора обзора вели наблюдение за даль
ними подступами к Земле. Самыми дальним'и, 
на пределе возможностей радаров станции Вран
гель, что на юго-востоке Аляски. От восьми до 
десяти тысяч МYIЛЬ. 

- Точнее, сорок второй,- недовольно ска
зал Джеф.- Сколько? 

- Было семь,- спокойно отозвался ·Хьюз.
Сейчас уже восемь. 

- Звездочки? 
, - Нет, кресты. Уже девять. 
Звездочками на дисплеях высвечивались 

активньrе объекты, которые улавливались по их 
радиопередачам. Кресты - объекты пассивные, 
поймать их удается по отраженным сигналам, 
задача это сложная, особенно если спутник спе
циально делают из сплавов, плохо отражающих 

радиоволны. Что там могло быть - в дальней 
зоне? Несколько метеоспутников, лунные моду
ли, межпланетные автоматы. Стационары висят 
выше, они все известны наперечет и на дисплеи 

не выдаются. Ошибка, скорее всего. 
- Беру картинку,- сказал Джеф. 
Экран монитора перед ним почернел, в пра

вом верхнем углу появились цифры с номером 
квадрата и величиной углового разрешения. 
В центре - неяркие белые крестики, их было 
десять (уже десять,- отметил Джеф), и лежали 
они довольно кучно, в пределах одного градуса 

дуги. Новый крестик вспыхнул почти в центре 
неправильного овала, образованного десятью 
другими. Растут, как грибы, подумал Джеф, 
хотя, конечно, ничто там, в космосе, само собой 
не росло, и появление объекта будто из ничего 
могло означать, что масса у него поменьше, чем 

у других, или расстояние до него на сотню миль 

больше. 
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Не отрывая взгляда от картинки иа дисплее, 
Джеф допил кофе. Двенадцатый крестик вспых
нул на границе овала. Джеф набрал на пульте 
кодовые обознач~ния, обратившись к компьюте
рам Пентагона с запросом о запусках кассетных· 
спутников. Последовала минутная заминка -
системы связи между базой и столицей прове
рялись на прослушивание, потом шла, сверка 

кодав, контроль правильности обращения запро
са, правомачность самого запроса и еще несколь

ко стандартных проверок, которые предшество

вали выдаче центральным компьютером секрет

най информации. Тем временем в глуби~е овала 
загорелся тринадцатый крестик. 

Ответ, вспыхнувший на дисплее, заставил 
Джефа 'пожать плечами. «Запусков,· соответст
вующих запрасу, не производилось,- бежали 
буквы.- Саабщите причину запроса». 

- А пошла ты,- буркнул Джеф. Он, конеч
но, сообщит причину запроса, да и все асталь
ное со всеми подробностями, для того он здесь 
,и сидит. Но он не компьютер, ему недостаточно 

. минуты, чтобы разобраться в ситуации. Пока 
же предстаяло сделать следующий, согласно 
инструкции, шаг. Запрос об аналогичных запус
ках у русских. Ответ посл.едоВ'ал пачти мгно
венно и ничем не отличался 0'1' предыдущего. 

Джеф вызвал комнату отдыха - егО' подме
няющий, майар Конвей, скарее всего, читал сей
час газеты, растянувшись на диване. В отличие 
ат Джефа Конвей был пОтомственным военным 
и имел твердое намерение дослужиться да гене

рала. Конвей был неплохим офицером, но внут
ренняя разболтанность, свайство скорее натуры, 
чем васпитания, не позволила ему дослужиться 

в его тридцать восемь· лет хотя бы до полков
ника. 

- Хелло, Ларри,- сказал Джеф, когда КОН
вей ответил на вызов.- Ты не пратив погово
рить с зелеными челавечками? 

- Предпочитаю зеленые бумажки,- хмык
нул КонвеЙ.- Тебе скучно, Джеф? Могу почи
тать новости из Лос-Анджелеса ... 

- Погоди, Ларри,- с дасадой сказал Джеф.
у меня в зоне обзора' тринадцать неопознан

ных спутников.' Похоже, кассета. 
Конвей явился меньше, чем через минуту. 

Джеф успел только передать запросы станциям 
слежения на севере Аляски и на Гаваях. Конвей 
молча стоял за спиной, делая сваи выводы, и 
Джеф нем наго расслабился. Сейчас, подумал 
он, сейчас все разъяснится и окажется, что это 
кто-нибудь из гражданских запустил научную 
аппаратуру без сагласавания с военным ведом
ством. Такое редко, но. все же случалось. А мо
жет, работа союзникав? Или китайцы? Служба 
обнаружения ахватывает весь земной шар, на 
особенно плотно контролируются запуски из 
определенных квадратов, и возможность прорехи 

исключить нельзя. 
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Так, север ответил. База диллиигем на бере
гу Бристольского залива, в тысяче миль к северо
западу от· базы Врангель. Спутники должны 
были пройти над ними, да и сейчас еще долж
ны быть видны. Конечно, видны. Тринадцать. 
Углы, азимуты. Числа. Ни к чему, пусть компью
теры переварят. На Гаваи надежды мало, kac
сета у них низко над горизонтом. Вот и ответ: 
они даже не смогли фиксировать все тринадцать. 
Хорошо. Сейчас будет орбита. 

Джеф бодрился, но уже сидел в его мозгу 
червячок сомнений .. Не нравилось ему все это. 
И число тринадцать ни при чем. В зале стояла 
обычная тишина, однако и в ней Джефу слы
шался будтО' шорох мыслей всех сарока трех 
операторов, беспокойный шорох. 

Ощущение было мгновенным и исчезло, пото
му что Джеф уловил тоненький зуммер тревоги 
из динамика у левого локтя - почти неслыш

ный, но высотой своей рвавший тишину. Крести
kи, изображавшие касс,ету спутников, налились 
оранжевым соком и запульсировали, а на обзор
ном экране кассета появилась, оqведенная мер
цающим следящим овалом. Нанес~нный на кон
тур материка, овал закрыл' область на границе 
Аляски и Канады. 

Числа, появившиеся на дисплее, не, могли, 
как снача.'1а показалось Джефу, иметь к орбите 
кассеты никакого отношения. Конвей, более 
опытный, охнул, и Джеф почувствовал у себя 
на плече его жесткие пальцы. Орбита была сле
пой и разомкнутой. Сна начиналась в бесконеч
ности и упиралась в поверхность планеты где

то на востоке, эту расчетную точку падения 

коМпьют·еры пока затруднялись выдать одно
значно. Ясно было одно: спутники. упадут, , а 
значит, это, собственно, и не спутники, а балли
стические снаряды, запущенные с определенной 
и очевидной целью. 

Голова у Джефа неожиданно стала ясной, 
как океан после шторма, й в ней, как это изред· 
ка бывало, наплывали, не мешая друг другу, 

cpa~y несколько мыслей. Он вспомнил, как они 
прощались с Дэйв в Бостоне месяц назад, и 
мать ·свою вспомнил - как он ехал с ней в авто
мобиле из Онтарио в Бостон, и она, уже тогда 
смертельно больная, давала тороплизые и ненуж
ные ему советы. И была еще третья мысль
единственно нужная сейчас. Инструкция. 

Действуя согласно этой инструкции, Джеф 
перевел резервные терминалы' в состояние готов

ности. Весь первый ряд дисплеев - восемь 'пуль
тов. Каждый из операторов· обрабатывал теперь 
определенный срез параметров кассеты, а Джеф 
осуществлял общий контроль и должен был при
нять решение. Если уточненная орбита не даст 
оснований для тревоги, дело ограничится неболь
шой нервотр~пкоЙ. Во всех иных случаях Джеф, 
собственно,самоустранялся, передавая в Пента
ган сигнал абщей трева,ги и перекладывая на 



плечи дежурных офиuеров в «комнате ВОЙНЫ» 
все дальнейшие решения:. Инструкция была 
четкой. 

Конвей сидел, сосредоточенный, за резерв
ным пультом руководителя смены справа от 

Джефа. Он молчал и не вмешивался. Но он 
поможет, если будет нужно. Джеф вспомнил, 
как прошлым летом они ходили - группа офи
церов базы - на вершину горы Рац. Это была 
одна из самых высоких вершин Берегового хреб
та, на канадской стороне, милях в восьмидесяти 
к северу от базы. Больше десяти тысяч футов. 
За те несколько часов, что они карабкались по 
южному, самому пологому склону, Конвей от
крылся Джефу с неожиданной стороны, его 
плечо всегда было рядом, и Джеф сам себе ска
зал, что с майором стоит сойтись поближе. 

Числа на дисплее постоянн~ менялись, кру
жились около вполне уже проявившихся значе

ний. Остановились. 
Орбита. Нет, не разомкнутая. Очень высоко

апогейная траектория. Большая ось - сто пять
десят тысяч миль. Почти парабола. иентр эллип
са рассеяния лежал где-то в штате Южная Каро
лина, но разброс достигал Арканзаса на западе 
и штата Нью-йорк на севере. На востоке эллипс 
упирался в Атлантику. Все атлантическое побе
режье страны было под угрозой. Под угрозой
чего? 

Выбdр возможностей невелик. Метеоры. При
шельцы. Русские. Не ему, Джефу, анализировать. 
Но, в общем, и так ясно. Железный метеорный 
рой такой кучности, массы и такого, судя по отра

женному сигналу, высокого содержания метал

ла - ерунда. Впрочем, он не астроном. А там, в 
Пентагоне, астрономы? Нет, и они тоже обхохо
чутся, скажи им про метеоры или зеленых 

человечков, спешащих на Землю в своих таре
лочках. Значит ... 

Мысли, прежде четкие и выпуклые, смялись 

и закружиЛись. Он должен дать общую тревогу. 
Ее давали на памяти Джефа только один раз, 
это была учебная тревога, и руководил ею сам 

генерал Джулковски, командир ба?ы. Генерала 
сейчас нет на базе, и решать должен он, Джеф, 
и тогда цепь замкнется, и все будет, как на уче
ниях, с одной только разницей - все будет 
всерьез. 

Джеф подумал, что пальцы его сдел Эли сами 
все необходимое, пока он медлил, размышляя 
о последствиях. «Общая боевая тревога»,
бежали по дисплею а-цые буквы. Он не набирал 
кода! Джеф посмотрел на свои ладони. По
смотрел на Ю;)Ifвея. Пальцы майора спокойно 
лежали на клавиатуре. Это он, понял Джеф. 
Господи, подумал он; господи... . 

... Если суждено выжить ... запомню навсегда ... 
руки Ларри Конвея ... спокойный жест ... 

Джеф знал, что не поступок майора опре
делит в конечном счете судьбу планеты, что еще 

много военных и политиков там, на самом верху, 

будут в ближайш?й час биться над дилеммой 
войны и мира. Но для него война началась и 
кончилась здесь и сейчас. 

Жить, дума.JI ОН, жить ... 

... Жцть. Я угасну, но еще есть время. Я долж
на вспомнить все. Разобраться в себе. Сейчас 
я могу только строить гипотезы. Подумать толь
ко - строить гипотезы о собственном прошлом! 

Я знаю, что была иной. Но какой? Я управ
ляю материей с помощью законов, которые сама 
же и создавала. Я подчиняла этим законам дви
жение частиц, атомов ... Атомов? Разве тогда 
были атомы? И было движение? 

Это во мне нынешней, исковерканной, уни
чтоженной взрывом, есть атомы, частицы, пdля. 
Есть· движение, потому что есть последователь
ность событий. Есть вреJWЯ. Я уже не могу суще
ствовать вне времени, у меня едва достает сил 
проникать сквозь пространство. Что же было, 
когда времени попросту не существовало? Не 
могу себе представить. Была я. И были они
разумные, плод моей фантазии, мои. создания. 
Они заполняли меня, и мы были единым целым. 
Это было прекрасно. Кажется, мы спорили. 
Должны были спорить, иначе зачем общение? 
О чем мы . спорили? О бытии? О сознании? 
О действии? Что мы знали о действии? Действие 
развивается во времени. А время появилось, 
когда они. взорвали свой мир. Меня. 

Неужели я никогда не смогу понять, почему 
они сделали это? Почему своей волей разру
шили себя, разрушили меня - разрушили мир? 
Может, это была одна из наших игр, в KOTOp6tx 

создавались разные логики и законы, и случи
лось так... Они, жившие вне времени, захотели 
создать вре,wя, чтобы управлять им ... 

... Генерал Хэйлуорд четко организовывал 
свое время и управлял им. В свои шестьдесят 
лет он выглядел на сорок, а чувствовал себя 

еще моложе, до сих пор не избаВИВШI:lСь от мно
гих привычек, свойственных скорее юному воз" 
расту. Он думал, и не без оснований, что именно 
молодость духа позволила ему в конце концов 

стать на вершину армейской лестницы. 
Сегодня он собрался с женой в театр на Пото

маке - новомодное заведение, о котором гово

рили, что оно вот-вот прогорит, И которое горело 

таким образом уже третий сезон, делая рекла-" 
му на своем ожидаемом банкротстве. Хэйлуорд 
вернулся домой рано. Он вернулся бы еще рань
ше, но его задержала в Пентагоне беседа с пол
ковником Ллойдом. Когда-то они вместе кончали 
Вест-Пойнт, а потом не виделись больше чет
верти века. Отделаться от назойливого знако
мого удалось с трудом, и теперь Хэйлуорд раз-
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драженно к;onался в ворохе рубашек.' Маргарет, 
впрочем" тоже была не готова, однако ее ждать 
не придется - она давно приучила себя к мысли, 
что жена военного должна быть во всем точной. 
Хэйлуорд не призывал ее к такому самоотре
чению, но был, конечно, доволен, что в доме у 
него царит суровый, почти армейский уклад. 
Трех дочерей Мардж воспитывала в строгости, 
отчасти возмещая строгостью отсутствие сына. 

Разговор с Ллойдом оставил неприятный 
осадок. Все же он должен был понимать, этот 
полковник морской пехоты, что беседует не со 
старым приятелем, а с председателем Объеди
ненного комитета начальников штабов, первым 
человеком после министра обороны. К чему было 
перемывать косточки вице-президенту, даже 

если тот когда-то перешел от демократов к рес
публиканцам? Хэйлуорд не считал унылое посто
янство достоинством разумного политика. Умный 
человек способен предвидеть, способен менять 
свои позиции, делать их гибкими. В свое время 
он, Хэйлуорд, был настолько .глуп, что позволил 
упечь себя на несколько тягучих лет в глубинку: 
слишком упрямо придерживался взглядов, не 

разделявшихся 'тогдашним руководством Пен
тагона. Надо будет поглядеть личное дело это
го Ллойда, ему явно пора в отставку, заслу

жил. 

Хэйлуорд выбрал яркую зеленую рубашку 
с оранжевыми полосами и для контраста -
строгих тонов галстук. Низко, басом, будто 
корабль в тумане, загудел телефон. Это был 
телефон спецсвязи, и звонил он не так уж редко, 

но всегда не вовремя. 

Хэйлуорд поднял трубку, другой рукой при
держивая незавязанную петлю галстука, но 

говорить не с1ал, подождал несколько секунд, 

пока не услышал два тонких гудочка - сигнал, 

что линия чиста от прослушивания. 

- Хэйлуорд,- буркнул он нарочито недо
вольным тоном. 

- Полковник Ричардсон,- представился де
журный офицер.- Тревога-ноль, сэр. 

- Еду,- механически отозвался генерал и 
положил труб~у. Он тотчас поднял ее и набрал 
шестерку. Галстук змеей свернулся на п,?лу. 

- Простите, полковник,- сказал Хэилу
орд.- Докладывайте. 

- Тревога-ноль, сэр, объявлена службой 
дальнего обнаружения ПВО по данным станции 
слежения Врангель. Обнаружена кассета бал
листических аппаратов, соответствующих по 
оцененной массе ядерным боеголовкам от десяти 
до тридцати мегатонн. Траектория слепая, 
эллипс рассеяния покрывает восточное побе

режье с центром в области штата Южная Каро
лина. I>-aсчетное время поражения - семнадцать 
сорок две по вашингтонскому 13ремени. По уточ
ненным данным, пуск был произведен пятна
дцать дней назад из точки Индийского океана 

в пятистах милях к югу (}т австралийского остро
ва Хэрд. 

Я еду в бункер,- сказал ХэЙлуорд. 
- Вертолет за вами послан, сэр_ , 
--.- Министр? 
- Возвращается из Хьюстона и с~йчас летит 

над Луизианой. С ним поддерживается постоян
ная связь. 

Хэйлуорд прислушался. За окном нарастал 
рокот - вертолет с опознавательными знаками 

Комитета начальников штабов завис над квад
ратом посадочной площадки перед входом в дом. 
«Вот и все»,- подумал ХэЙлуорд. 

Все было по плану, разработанному при его, 
Хэйлуорда, личном участии. Все делалосъ так, 
как и должно было делаться в случае неожидан
ного ракетного удара русских. В душе Хэйлуорд 
никогда не верил, что план этот может быть 
пущен в ход в реальной боевой обстановке. Ника
ких войсковых передвижений, никакой видимой 
подготовки ни у русских, ни у кого другого, даже 

у китайцев, в последнее время не было. Просто 
кто-то, плывущий на чем-то где-то на юге Индий
ского океана, нажал две недели назад кнопку 

пуска, и на орбиту пошла кассета, а наблюда
тели не чесались. Две недели. Две недели назад 
Хэйлуорд был с Маргарет в Кэмп-Дэвиде, в ГОС· 
,тях У президента, вместе с министром. Они 
обговаривали бюджет на будущий год, полагая, 
что будущий год наступит. И Маргарет играла 
в бридж с Каролиной Купер. ' 

- Мардж! - крикнул он. Жена что-то отве· 
тила из своей комнаты, он не расслышал, но 
заходить к ней не стал. О ней позаботятся, под 
домом неплохое убежище, хотя если эпицентр 
окажется слишком близко ... Дочери! Вечно они 
носятся по своим делам, теперь их не отыщешь, 

и о тревоге они узнают из оглушающего воя 

сирен. 

Хэйлуорд пробежал через дворик. Машина 
круто пошла вверх, едва он влез-в кабину. Он 
успел заметить, как Маргарет высунулась в окно, 
и ему даже показалось, что взгляд у жены 
непонимающий и обиженный. . 

Хэйлуорд сел к дешифратору - радиограммы 
на его имя шли потоком. Станция слежения 
Врангель. Пропустим. Так. Работа по тревоге. 
Нормально. Никаких сбоев. Новых запусков у 
русских нет. Хэйлуорд подумал, что начинает 
понимать замысел противника. Если русские на
мерены нанести массированный удар однрвре
менно с этим, единичным, то для пуска ракет 

с подводных лодок и даже с собственной терри
тории у них еще есть время. Возможно, кассе
та - умный маневр, рассчитанный на то, что 
противоракетная система будет ослаблена необ
ходимостью уничтожения этой цели? Уничто
жить такие скоростные объекты на очень неудоб
ной орбите - задача весьма тяжелая, и тогда 
в системе окажутся необратимые прорехи, сквозь 



которые и пойдут ракеты среднего радиуса дей
ствия. Если все так, то уже две недели там, на 
востоке, готовы, и в эту минуту раскрываются 

створки шахт, и в стартовую позицию входят 

субмарины, и расчет. этот безошибочен. Ясно, 
что reHepaJl Ланс;· командующий противоракет
ной обороной, поднимет' в нужное время ВСЕ!, 
что сможет, потому что иначе кассету не 

накрыть. 

Верто.пет пошел на снижение, под ним был 
вересковый пустырь, на котором, будто бросая 
вызов генералу, паслось стадо коров. Распуги
вая животных, машина села у старого двух

этажного коттеджа. Здесь был вход в бункер 
Комитета начальников штабов, расположенный 
под бетонными и свинцовыми перекрытиями на 
глубине трехсот футов. 

Хэйлуорд выпрыгнул из машины и застыл. 
должно быть, это было наваждение - отзыв 
перенапряженных нервов - и продолжалось оно, 

вероятно, доли секунды, но в эти мгновения 

Хэйлуорд ясно увидел мир таким, каким не 
видел. много лет, кажется, с той поры, когда 
был мальчишкой и в своем родном Нэшвилле 
разрывал кротовьи норы. Увидел каждую тра
винку под ногами, и ползущего по стеблю жука, 
и корову, мерно жующую т,раву, и птиц, кажет

ся ласточек, носиВшихся. в безоблачном небе. 
И трава, и корова, и птицы - все это было в 
последний раз. Хэйлуорд знал; что если ему и 
суждено когда-нибудь выйти из бункера, здесь 
не будет ничего, кроме выжженной земли. Той 
самой выжженной земли, которая ему нравилась 
раньше, потому что он имел с нею дело не в 

окрестностях Вашингтона, а во Вьетнаме, где 
получил свой первый офицерский чин, и в Ника
рагуа, где решительными действиями против 
партизан снискал славу и кличку «железного 

Сэма». Он· ушел и из Вьетнама, и из Никарагуа, 
не испытывая особого сожаления, даже доволь
ный достигнутым - поскольку шел вверх по 
служебной лестнице и добивалея своего, превра
!цая землю в шлак,- у каж:Дого свой путь, а он, 
военный, у него путь такой и иным быть не 
может. 

. Наваждение исчезло, будто сорвавшееся с 
высоты сердце ударилось о горячий асфальт и 
потекло. Хлипкая на вид дверь коттеджа рас
пахнулась, генерал вошел, не чувствуя 'под собой 
ног, предъявил личный жетон и направился к 
лифту, постепенно приходя в себя, возвращая 
привычный облик уверенного в себе военного, 
уверенного не только в себе, но и в своей армии, 
и в своей нации, которая не пожалеет ничего 

для сохранения престижа и могущества страны. 

Только так. 
Генерал бегом миновал четыре поста про

верки - на это ушла целая минута,- влетел в 

командный пункт, одним взглядом убедился, 
что почти все начальники штабов на местах, 
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r Взгляд на дисплеи -.:.. противоракеты стар-
&.говали. , 

- Мы взяли большое упреждение.- сказал 
генерал Ланс.- потому что кассета идет по 
:очень I)РУТОЙ траектории. Мы поразим ее на 
.высоте двух тысяч миль. 

Он не добавил «вероятно»; но тон его не 
' . .обмануЛ ЛэЙлуорда. 

- Подождем.- буркнул ХэЙлуорд. понимая. 
~TO сейчас слова ни к чему. Все. ,что нужно было 
сделать по тревоге-ноль. сделано без него. 

- Видимо.-:- сказал Ланс. не глядя на Хэй
.луорда.- придется просить санкцию на вариант 
«Трамплин». 

- Знаю.:""'" холодно сказал ХэЙлуорд. В край
ней ситуации он и сам имел право дать такую 
санкцию. но брать сейчас ответственность на себя 
не был намерен. потому что «Трамплин» озна
чал начало массированного ответного удара. 

после которого остановить ядерный конфликт 
было бы уже почти невозможно. 

- Где сейчас президент?-спросил он в 
пространство. 

- На' приеме в британском посольстве.~ 
ответил кто-то. 

Противоракеты шли к цели. На дисплее это 
выглядело удручающе медленным сближением 
К'paCHЫ~ огоньков с белыми. Менялись числа. но 
Хэйлуорд не видел их. Числа не имели значения. 
Огоньки не имели значения. Бункер и все, кто 
здесь сейчас находился. не имели значения. Все 
существо Хэйлуорда сосредоточилось на одном: 
на его девочках. которые. наверное. танцуют в 

ресторане или развлекаются с парнями в какой
нибудь 'дискотеке. или делают еще ЧТd-нибудь. 
о чем он не имеет ни малейшего представления. 
Осталось тридцать шесть минут до удара по 
побережью, кассета уже' над ВаЙомингом. 
Противоракеты шли к дели. Металл. скорость, 
сила. Сугубо вещественные компоненты войны. 
Мысль в этом может не участвовать. мысль 
может заняться людьми, не всеми. до всех ему 

нет никакого дела. 

Генер~л вздохнул. будто всхлипнул. и сразу 
.все пришло в движение. Цель взята. Неслышно 
и почти невидимов ярком дневном свете рва
лись высоко над атмосферой, ядерные заряды. 
Рвались бесполезно. Белых точек на дисп
лее становилось все меньше. а красные шли 

сквозь возникавшие бреши неумолимо и спо
койно. 

Хэйлуорд повел головой. ~MY поч~му-то не 
хватало воздуха. Ну. бывало такое даже на уче
ниях. проходили ракеты противника сквозь рас

ставленные сети. все может слуtJ:иться. на то 

война. Собственно. он только теперь и понял 
окончательно. что это война. 

- О·кэЙ.- сказал ХэЙлуорд. вставая. Он на
конец нашел себя. нашел то единственное душев
ное состояние, в котором И должен был нахо-
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диться С того момента. когда поднял трубку теле
фона спецсвязи. Все ушло, все прошло. 
, - о·кэй.- сказал он.- дайте мне прямую с 
президентом. и прошу всех запомнить эту мину

ту. Нет времени говорить речи. господа. Мы-, 
люди действия. Нация ждет, что мы спасем ее . 
В этом наш долг. 

Он и сам верил в то, что говорил ... 

... я и сама верила в эта. Верила, чта жизнь 
прекрасна" асабенна кагда запалнена размыш
лениями. Вряд ли эта была мая идея - саздать 
время. Время саздали ани, разумные. И время 
их паеубила. И вместе с ними - меня. Сейчас я 
эта nанимаю. А тагда? \ 

Сразу noсле взрыва,' в катарам nагибли ани, 
разумные, я еще магла KaK~Ta управлять сЬбаЙ. 
Еще не .оправившись от невыносимаго ужаса, 
от невераятной боли, я сообразила, что если хачу 
хотя бы растянуть аганию, та далжна саздать 
в себе сгустки вещества. Тагда станет вазмаж
ным хать какае-та раз~итие, а не талька унылае 

угасание всех nрацессав. Если бы я не саабра~ 
зила этага, сейчас не существавала бы ни кваза
рав, ни, галактик, ни звезд, ни планет - ничега, 
краме ,.однароднага расширяющегася nлазмен
нага шара, катарый и был бы мнаЙ. Сазнание 
мае угасла бы, я была бы мертва... . 

А хараша ли, чта я живу? Кагда из плаз
менных сгусткав тягатение сфармиравала, ква
зары, я думала, что ани смагут стать разумными 
и мае адиначества 'канчится. Этага не случиllась~ 
и я nаняла, что этага не nраизайдет никагда. 
Патам паявились галактиюи, и эта была настая
щей бедой, nатаму чта галактики и звезды
лишь следы магущества, истачники' бал и и сажа
ления. Галактики nагибали, звезды взрывались, 
nовтаряя май канец, но с 'еще балее плачевны
ми результатами- ани nревращались в черные 

дыры, материяускальзала в них, и чта-та ва 
мне nостаянна .отмирала, и ,мне не удавалась ... 

_.прием не удалея. Время двигалось слиш
ком медленно. а речи были на удивление моно
тонны. Правда. явились все приглашенныt;.
особенно интересовала президента группа сена
торов' от северных штатов.' традиционных про

тивникоР.его политики. Сегодня он мог бы кое 
в чем поколебать их настороженность. У него 
,есть. что сказать. но толку, не будет. YTpo~, у 
посла Томпсона случился приступ печени. его 
едва не положили в госпиталь. ему, уж конечно, 

следовало отменить торжество... Посqл сидел 
весь желтый и поминутно ис~езал в своем каби
нете - отдыхал. лежа на узком диванчике. В ре
чах не чувствовалось блеска. прием напоминал 
фильм, снятый на старой пленке, не передающей 
богатства красок. 



Кое с кем Купер BC~ же переГОSОРИJf. ttрези. 
дент не пренебрега,л ничьей поддержкой, пусть 
даже от людей, на которых он тратил время, 
зависело немногое. Сейчас HeMHOГO~, а завтра? 

Размышляя о проБЛl~мах экономики и поли
тики, Купер оперировал обычно терминами :reo
рии игр. Эту теорию он изучил в Кембридже и 
очень гордился тем, что, единственный из прези
дентав, имеет законченное математическое обра
зование. Он даже едва не стал доктором фило
софии. Хорошо, что не стал. Его увлекла тогда 
другая наука - наука не проигрывать. Она ока
. зал ась куда важнее и интереснее· науки побеж
дать. Парадокс? Jд:грая на выигрыш, часто оста
ешься в накладе,потому что в такой игре боль
ше степень необходимого риска. Если же ,опи
раться на стратеtию беспроигрышной игры, то 

. риск минимален, а преимущест~а, на первый 
взгляд неочевидные, огромны. Не проигрывая, 
идешь вверх без срывов, хотя и без стремитель
ных взлетов. Напряженно, как автомобиль на 
гарной дороге, но.и paBHOM~pHO. 

После универс.итета Купер стал экономиче
ским советником Дэниэльсона, который был 
тогда губернатором штата Арканзас. Это была 
первая. ступенька наверх, и Купер засиделся на 
неи долго -... почти восемь лет. Набрался опыта. 
Потом сделал слеДУ!9ЩИЙ шаг -"стал мэром 
пыльного и душного городишки на юге Дакоты. 

этом году. Конечно, гражданское население 
должно учиться заботам о своей безопасности. 
Однако ему-то, президенту, прежде сообщали о' 
тревогах заранее. Купер с улыбкой смотрел на 
обеспокоенные лица гостей. Бедняга посол ТЗI< 
и не дошел до желанного дивана, стоит согнув

шись, и выражение на его лице удивленное до 

КРilЙНОСТИ. А чему тут .. '- И неОЖИДЗJiщ) прези
дент понял, что тревога lIе учебная. В вое сирен 
прослушивался медленный ритм - это выли бое
вые сирены, скрытые за реК!ламными щитами 

на Перекрестках. И через К!омнату, расталки
вая сенаторов, бежал офицер службы безопас-
ности. ! • 

Купер встал. Ошибка, думал он. БоеваlI тре
вога в столице - смешно. Завтра во всех газе
тах появятся карикатуры на президента. Ракеты 
красны·х над Капитолием. Бред для обывателя; 

- Сэр,- сказал офицер службы безопасно
. сти, внешне совершенно спокоЙныЙ.- Прошу 
вас, сэр. . . 

Купер прошел сквозь расступающуюся толпу, 
глядя в пол. За дверью его ждал майор Крэмn
тон, дежурный офицер «войны И мира» с неиз
менным черным дипломатом в руке. Агенты из 
личной охраны уже проложили свободную доро
гу по широченной, как бульвар Вашингтона, 
лестнице, и Купер сбежал по ней к своему бро
нированному лимузину, стоявшему впритык к 

подъезду. . 
Едва он опустился на заднее сиденье, маши

на рванулась и понеслась по неоБЫЧflО пустын
ным улицам столицы, сопровождаемря эскортом 

охранения и неумолкающи~ воем боевых сирен. 
- Что это зн:ачит, черт возьми? - обернулся 

Купер к Крэмптону, занявшему свое обычное 
место в углу саЛОllа у левой дверцы. 

- Боевая тревога, господин президент,- от
рапортовал Крэмптон.- Генерал Хэйлуорд за
пр~шивает санкцию на «Трамплин». 

- Соедините,- бросил Купер. 

Тридцать три года он шел к своей первой 
президентской предвыборной кампании. Газеты 
рассказывали о его политической карьере как о 
ярком примере стабильности американской систе
мы. Ника~ах срывов. Только вверх. В наслед
ство от предыдущей администрации Купер полу
чил разболтанную экономику и даже с помощью 
своей любимой теории игр не мог нащупать 
здесь беспроигрышную стратегию. E~o. пред
шественники обещали избавить страну от кри
зисов, он этого не обещал. Но он твердо гаран- . 
тировал стабильность инфляции, ее прогнози
PY€MOCTЬ. 

3а четыре года он деЙствит.ельно добился 
некоторой устойчивости в экономике. Он не пере
оценивал своих заслуг. На него работали сейчас 
объек;гивные законы рынка. за него работал 
капитал. 

Голос Хэйлуорда был .чист от помех и вроде 
бы спокоен. Докладывал он кратко и четко. 
Ничего лишнего, но из слов генерала следовало, 

'что «Трамплин» - естественная необходимость., 
Ответный удар. . 

К внешней пол~тике Купер не испытывал 
пристрастия, свойственнОГО многим президентам. 
Он принял в наследство тянувшие.ся· годами пере
говоры по разного рода ограничениям в военной 

области, но завершать их не собирался. Догово
ра пусть подписывают те, кто когда-нибудь зай-
мет его место... ' 

Закончил свой .короткий спич сенаТОР,ХаЙл. 
Президент в двадцатый раз посмотрел на часы, 

. потом на спину посла Томпсона, КОторый опять 
направился в свой кабинет, и в этот момент 
взвыли сирены. 

Купер поморщился - тревога была третьей в 

.. -

- Ошибка исключена? - спросил Купер. 
Машина резко затормозила у восточного входа 
в Белый дом: Президент не пошевелился. Вре
мени на беготню по коридорам не оставалось. 
Он должен принять решение здесь и сейчас. 

- Ошибка исключена,- сказал ХэЙлуорд.
На кассету пошла вторая волна противоракет, 
но перехват становится. BC~ менее вероятным. 

-.:. Я говорю... может, это не русские?
Купер знал, как неубедительно звучит его голос • 

- Нет, сэр, это nришельцы,- сказал Хэйлу
орд, и лишь эта фраза, совершенно н~возмож
ная в устах всегда корреI<ТНОГО генерала, сказа

ла Куперу всю правду о том, с каким напряже-



нием в Пен:гаroнеи в бункере Комитета началь
ЩIКОВ штабов, и на базах стратегических ракет, 
и на борту сотен бомбардировщиков, и насуб-' 
маринах, погруженных на стартовые глубины, 
везде, где объявлена тревога-ноль, ожидают 
решающего слова от него, президента.' 

Решение. Он всю жизнь карабкался вверх по 
чужим спинам и оказался перед выбором. ОН 
должен выбрать так, чтобы не проиграть ... 

Ответный удар. Это будет справедливо. Это 
будет соответствовать директивам Комитета на
чальнико,В штабов. Он сам утверждал их. Купер 
мимолетно вспомнил день, когда Хэйлуорд, пр е
исполненный сознания собственной значимости 
для нации и всей цивилизации, принес на 
подпись ,секретные директивные материалы. 

Хэйлуорд начал было в своем обычном' стиле 
неСколько. сентиментально описывать, что слу
чится, если ... А он, Купер, прервал генерала, он 
не хотел, чтобы значительность ~o.мeHTa туше
валась незначительными фразами. Он разма
шистоподписался и долго смотрел на страницу, 

будто. этим росчерком утверждал или отрицал 
самое существование рода людского. Он знал, 
что поступил правильно, и думал о том, что суть 

подписанного им документа ни в коем случае 

не должна просочиться в прессу. Потому, что 
одним из пунктов он отвергал любые сношения 
с Москвой, будь то по телефону или иным спо
собом, в случае объявл·ения тревоги-ноль. Един
ственной возможной реакцией должен быть мас-
сированный ответный удар. , 

Купер никогда не проигрывал, но сейчас
он знал это - проиграл самую важную битву. 
Если он отдаст, приказ - он проиграл .. Мир по
гибнет, и он, президент, будет править руинами 
и трупами. Если выживет са'м. Если он не отдаст 
приказа - он проиграл как государственный 
деятель. Подписавший директиву и не выпол
нивший ее. Струсивший. Конченый человек. 

, Если он не даст ,санкцию на «Трамплин»,' ее 
дадут другие. Имеющие на то право. Министр 
обороны. Председатель Комитета начальников 
штабов. Они не будут СОJ,\1неваться. И он не 
должен. Проигрывать нужно с достоинством. 

Купер достал из левого 'нагрудного кармана 
бумажники вытянул из него, личную карточку 
с шифрами. Крэмптон услужливо положил свой 
дипломат на колени президента, протянул трубку 
радиотелефона. Купер откашлялся. 

- Го~орит президент,- начал он.- Под-
тверждаю ..• 

... Подтверждаю прошлое лишь' ан.алогиями. 
Только по аналогии я могу nон.ять, что бьiло в 
МDей жиз'ни до взрыва. Но разве есть аналогия' 
между ЖИЗfi.ью и смертью? Сейчас ОСНQв1юе 
свойство материи - движение, nоследователь
iflDCT6, смена событий. Тогда OCH,oBtiblM было 
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С80"йСТ80 мыслить. Ка",? Все угасло, я 'Не знаю. 
не помню ... Мучительно не помню. И тем более 
не могу понять - как могли они, разумные, так 

поступить с собой и со мной? Я ... Да что я ... 
Я-то все еще живу, пусть в предчувствии конца, 
но живу. А их нет. 

Когда я думаю о прошлом, во мне что-то 
меркнет от горя. Действительно меркнет. Чаще
хотя я этого вовсе не желаю! - умирают звез.ды, 
и даже кажется, что галактики разбегаются 
быстрее, ускоряя мой конец. Это, конечно, 
невозможно - ничто после B:tpbtBa не зависит 

от моей воли. ,Все расширяется, все распада-
ется... . 

Не надо об этом. Лучше думать о том, Ka·lt 

возникают звезды. Лучше ли? Рождение звезды 
предшествует ее смерти. А планеты? Безжизнен
ньщ мертвые образования. Помню, как я пере
пугал ась, когда в звездных сиСТемах начали 
слипаться из пыли первые планеты. Они соби
рали вещество, холодное, несnособное к разви
тию, они отнимали у меня жизнь. Я не хотела, 
чтобы возникали планеты. Я ошибалась. Недав
но я поняла это. Очень недавно. Когда на одной 
из планет, вовсе не из больших, появилась 
жизнь. 

Моя мысль опять свернула на ... 

... «Волга» свернула на Первомайскую улицу 
и помчал ась вдоль траJ,\1вайной линии, обгоняя 
красно-желтые вагончики. Сахнин считал Пар
ковые улицы. На Четвертой, в магазине хозто
варов, у них была явка, когда они играли в раз
ведчиков. :На Пятой еще сохранился старый 
газетный киоск, который служил им броневиком. 
Потом начались незнакомые места. Кинотеатр 
«Первомайский», в котором он не был, потому 
что построили его после того, как Сахнин отбыл 
к своему первому месту службы. Тогда он был 
лейтенантом. Сейчас он генерал-майор. Ну и 
что? На этой улице он всегда будет Славкой 
Gахниным, разведчиком красных .. 

Сейчас шофер повернет направо - вот, по· 
вернул;- и через два дома откроется дощатый 
забор - вот, открылся, но уже не дощатый, а' 
сплетенный из тонких чугунных прутьев, обви
тых плющом. Машина медленно въехала в 
аллею. Скрипел гравий, в парадном строю стоя
ли ели. 

Генерал вошел в сумрачный холл. Он оробел. 
Он всегда робел в больницах и госпиталях, сам 
не зная почему. Натянув халат, он поднялся на 
второй этаж . 

Отец лежал в палате один, кровать стояла у 
, окна. Внешне отец почти не изменился - даже 
морщин не прибавилось. Сахнин хотел накло
ниться, поцеловать его, но раздумал, вспомнив 

несентиментальный его характер, и сел 'на стул 
у изголовья. 



- Форма твоя, что ли, действует? -сказал 
отец. 

Сахнин у;:(Ивленно поднял брови. 
- В такое время не пускают,- пояснил 

отец. - Спят все. 
Сахнина пропустили, потому что главврачу 

позвонил сам министр. Тихим своим голосом он 
объяснил, что сын больного. Сахнина прибыл в 
Москву на несколько часов и должен возвра
титься к месту службы. Нельзя ли в виде I1склю
чения ... 

- Не беспакайся оба мне,- сказал атец.
Врачи здесь прекрасные, а я послушный боль
ной. Выкарабкаюсь. От инфарктов сейчас пами
рают редко. 

- Я пришлю Жанну,- сказал Сахнин.- Она 
побудет с тобой. . 

- Жена должна быть при муже, а не при 
свекре ... Что нибудь случилось? 

- Что? - не понял Сахнин. 
- Ты явился в Москву на считанные часы. 

Ну, не аправдываЙся... Случилось что-то более 
серьезное, чем моя болезнь? 

- Нет,- Сахнин 'пожал плечами.- ОБЫЧНЫЙ 
отчет. 

Эта не был обычный отчет. Была савещание 
в Генштабе с участием всех высших военных 
чинов, включая министра обороны. И все слы
шали его, Сахнина,. доклад. Он говорил стран-, 
ные и страшные вещи. 

- Слава,- сказал атец,- ты там у себя на 
Камчатке читаешь газеты? Телевизор смотришь? 

Отец попытался повернуться на бок, чтобы 
лучше видеть сына, и Сахнин мягко удержал его. 
Он знал, о чем пойдет разговор. 

- Что за представление устроил Купер в 
пятницу? Это ведь по твоей части. 

- А 'что пишут? - осторожно спросил Сах
нин. 

- Ерунду. Ты чта, не знаешь? По одним 
сообщениям, американцы устроили крупную 
тревогу с имитацией нападения советских ракет. 
По другим, это была ~e имитация. В .общем, 
бред. Атомные взрывы в космосе - это тоже 
утка или факт? 

- Гаворят, вроде факт .... 
- Ну ладно,- рассердился отец.- Вроде 

говорят ... Напускаете туману. 
- Не сердись,- миролюбиво сказал Сах

НИН.- Я действительно знаю не больше, чем 
. писали газеты. Эта ведь не у нас было, а там. 
И не волнуйся, пожалуйста. Поговорим о дру
гом ... 

Знал он, конечно, больше. Однако толы<а 
сейчас, после совещания, ход событий стал ему 
окончательно ясен. Начиная с тога раннега 
утреннего часа, когда домой ПОЗвонили из шта
ба. На станции дальнего обнаружения была ЧП. 
Тело, хорашо отражающее радиаволны, двига
лось из дальнега космоса под бальшим углом к 



эклиптике. Обогиув Землю над Тихим океаном, 
рно должно БЫJIО удалиться восвояси. «Чего же 
волноваться?» - сказал он, .еще не представляя, 
что начнется в. ближайшие часы. «Тело меняет 
орбиту,- ответили ему,- высота расчетного 
перигея. уменьшается. Значит, тело искусствен
ное. Ракета». Тогда он оделся и поехал в штаб
Жанна проснулась и успела пригото.вить ему 
кофе, который он не успел выпить. 
~ ПЬгqворим О другом,- повторил Сахнин, 

встал и задернул занавески на окне, потому что 

солнце неожидаiIно ворваЛ0СЬ в палату, н:ак 

завоеватель, сразу предавший все огню .. 
- Не завидую я твоей службе ....... сказал 

отец.- Постоянное напряжение. даже когда мир. 
Среди генералов. наверное, тоже много инфаркт
ников? Эта мысль, к слову, и примирила меня 
с твоей профессиеЙ. Поздно, конечно~ .. 

Сахнин улыбнулся. Примирила-таки? В свое 
. время отец и слышать не хотел о том, чтобы 
Славка пошел в военное училище. Но тут был 
вопрос принципа. Сахнин был воспитан в твер
дости. отец сам же и учил .его стоять на своем 
до конца. Сказав «нет». отец потом не вмеши
вался, делал вид, что ничем. кроме своей астро
физики, не интересуется. Но с тех пор между 
ними был холодок. Сахнин вел . кочевой образ 
жизни, за первые десять лет они с Жанной пере
менили не меньше дюжины городов и пос.елков

служба. 'ничего не поделаешь. Потом оказались 
на Дальнем Востоке. и здесь Сахнин пошел в 
гору. С родителями виделся' редко. На похоро-

. ны матери успел чудом. Она умерла не старой: 
отец вдовствует уже четверть века, с головои 

ушел в работу, что-то публиковал и, говорят, 
был добрейшим экзаменатором. С его мнением 
считались. В чем' это мнение состояло, Сахнин 
не знал. устройство Вселенной было' слишком 
далеко от его сугубо земных забот. С отцом 
виделся один-два раза в год во время наездов 

в Москву. Беседовали дружески, но что-то оста
валось недосказанным иневысказанным. 

- Папа.- Gaхнин запнулся. Отец взглянул 
, с усмешкой. и Сахнин повторил: - Папа. я знаю, 
что ты имеешь в .вИду, когда говоришь об ин
фарктах у генералов.. Конечно, лучше, когда 
BO~Hыe умирают в постелях, а нев бою. На
верно, у нас единственная на земле профессия, 
в кОторой чувствуешь себя сч~стливым, если не 
представляется случая применить знания на 

деле. 

- Слишком' много у вас знаний.- сказал 
0Тец.- и слишком: еще многО возможностей их 
примеНИТI:i ... Помнишь, как я злился, когда ты в 
детстве играл в войну? я: всегда думал, что нет 
ничего хуже, чем автомат в руках ребенка. Пусть 
игрушечный. 

- Ты бы не ВОЛJЮвaJIСЯ... папа,- торопливо 
сказал Сахнии. 

Не перебивай. я сам знаю, что мне мож-

'НО.' Хочу оБЪЯСlПi:ть. 5ЫlIO' это весной сорок 
пятого,- отец говорил, отвернувшись к окну; 

будто для себя.\ Вспоминал и рассказывал.- Мы 
тогда прошли Верхнюю Силезию, и меня ранило 
в плечо. Госпита_'1Ь был в небольшой польской 
деревушке. Два десятка дворов. Передовая не
далеко, когда били пушки, то стекла звенели ... 
Весна. Лес рядом, за домами. Сосны в основном. 
Деревья частью сожжены, выворочены, но лес 
жил. Зайдешь в чащу и теряешься. я: не лежал, 
рана была пустяковой, я ходил и' ныл. Просил
ся в часть... Да, дети, ребятишки. Они 'играли 
на ОПУШI{е,. между домами и лесом .. Вдруг выст
релы. Мы не сразу поняли. Подбежали - двое 
ребят уже мертвые. Остальные разбежались. 
Только девочка лет восьми. Над братом. Пла
чет. Шальные выстрелы? Откуда? Не шальные. 
Обе очереди - в голову. Точный прицел. Какая
то, думаем, сволочь, не удравшая со своими . 
Ребята из охранения прочесали лес. Ничего ... 
На другое утро одного пацана наповал уложило 
прямо У' двери дома. ОДНQЙ очередью. Из леса. 
Стрелок был отменный... Пока искали, он за
стрелил девочку, ту самую, что убивал ась по 
брату. В детей 'стрелял! Только в детей ... · К ве
черу мы его взяли. Не живым. Ребята били 
наугад по соснам. Попали случайно. И он упал. 
Это ... Мальчишка. Из гитлерюгенда. Лет десяти, 
не больше. Как он только «шмайссер» поднимал? 
И почему он стрелял в детей? я: долго думал. 
Тогда и потом. Может, он воображал, что это
игра? С тех пор, если я видел мальчишку с 
автоматом или пистолетом... конечно,ЭТО были 
игрушки ... что-то подступало, я не мог ... я: сжег 
бы осе игрушечное оружие... Когда ты начал 
копить .деньги и покупал себе тайком пистолет 
с пист<;>нами или ружье ... Если бы не мама, я бы 
тебя лупил. Она тоже ничего не понимала, бед
ная... А на фронт я больше не попал. Сразу 
после войны всерьез занялся космологией. Из-за 
того мальчишки, представь:' Сейчас трудно объ
. яснить связь... . 

Сахнин слушал - это был первый на его 
памяти монолог отца, и он нетерпеливо махнул 

рукой молоденькой сестре в хрустящем белом 
халате, когда она без стука, но очень тихо во
шла в палату. Сестра исчезда. 

- Второй дeHЬ,~ говорил отец,- как меня 
из реанимации перевели, я лежу и думаю. 

Думатр не запрещают. А запретят - не проверят. 
О работе думать трудно. Думаю опричинах. 
Да... Помню, мысль была такая. Игры детей с 
оружием разрушают их мир. Их вселенную. 
Вселенную сказок со своими законами. Особую 
вселенную детства. И игры взрослых с оружием 
тоже разрушают мир. Реальную' вселенную. 
Каждый наш выстрел нарушает что-то в гармо
нии мироздания и законах природы. Убивая 
друг друга, 1\4Ы убиваем Вселенную. И все идет 
от порядка к хаосу ... Смешно? 



Сахннн не сме'1ЛСЯ; он только УДИВИJIСЯ наИ1J~. 
ности этой мысли. 

- От наивности я' и пошел учиться на астро
номическое отделение,- сказал отец.- От наив
ности и желаниЯ ·понять. мир, чтобы исправить 
его ... Я тебя спросил о пятнице. Тогда, ночью, я 
тоже думал об этом. Лежал без сна, читал газе
ты. Кризисы, горячие точки... Я подумал; мы 
ведь часть Вселенной, может, ее единственная 
разумная часть. И что станет со Вселенной, 'если 
мы уничтожим себя? Наши войны уже уничто
жают мироздание. И если... Тут меня и при
хватило. 

, Ну и ассоциации, подумал Сахнин. Действи
тельно, космология. 

- Папа,- сказал OH.~ Все обошлось. (<<Дa.~ 
подумал он,- кажется, действительно все обq
шлось».) Ты жив, значит, все в порядке. (<<И мы 
ЖИВЫ,- подумал ОН,- все живы, а могло быть 
иначе».) 

Вошла медсестра ~ на этот раз решительно, 
не. обращая внимания на Сахнина. Склонил ась 
над отцом. Градусник, таблетки, микстура, укол. 
Сахнин ждал. ' 

В пятницу ОН тоже ждал. В семь двадцать 
местного времени орбита неизвестного тела ста': 
Ла ЭЛЛИПСОМ,само тело неожиданно распалось 
на трина.Lщать частей. Локаторы вели уверенно, 
орбита рассчитывал ась непрерывно и наконец, 
стала стабильной. Стабильной и слепой. Метео- ' 
ры должны были уП'асть, и Сахнин с облегче
нием вздохнул, когда о понял, что упадут они 
где-то на Boc;rOKe американского континента. 

Облегчение бы~о минутным, просто реакцией' на 
долгое напряжение. Новая ситуация была без
надежно хуже. Если это не ,метеоры, а разде
ляемая боеголовка, и если бы она шла на него, 
он мог ее уничтожить. А теперь 'в его положении 
окажутся американские генералы. Сахнин знал, 
что ретроспективный расчет траектории пока
жет: объект мог быть запущен с Земли, из юж
ной части Индийского OKeaH~. Конечно, никто у 
нас даже и помыслить не мог о подобном запус-

о ке. Но там, в Пентагоне, решат иначе. 
Он объявил боевую тревогу. В Москве было 

за полночь, но решеН'Ие последовало незамедли

тельно. Тревога была объявлена на всей терри
тории. Пытались связаться с Белым домом по 
линии прямой связи, но безуспешно. 

Космические тела шли' над территорией Бри
танской Колумбии. Сахнин все еще мог сбить 
их сам, продемонстрировав, что это не наши 
объекты, но он понимал: ответный удар, и не по 
космическим 'телам, а по Ha~eMHЫM целям в на

шей стране, последует, едва ракеты покинут 
пусковые установки. Надежда была о лишь на 
благоразумие Купера и на то, что ЛИНИЯ связи, 
наконец, заработает ... 

- ЕщенеДОЛГО,пожалуйста,- тихо сказала 
медсестра, выходя из палаты. I 

-'Торопишься? ~ отец . перех:ватил беглый 
взгляд, брошенный Сахниным на часы.- Не обес
судь, я задержу тебя' еще на полчаса и рас
толкую .все, чтобы ты потом не ломал голову. 
Постараюсь короче ... Я говорил, что природные 
катастрофы - следствие чьей-то злой ВО{lИ, 
С этой меркой я подходил ~o всему ... 

- Даже к вулканам и землетрясениям,
о усмехнулся Сахнин., 

- Даже к взрывам звезд,- сказал отец. 
Он не шутил.' Какая связь, подумал Сахнин, 

между сумасшедшим немецким мальчишкой' и 
5зрывами звезд? Разве ЧТQ эмоциональная связь 
нравственного разрушения в душе человека с 

физическим разрушением в природе? Но отец 
говорит, кажется. о связи прямой, неПQсред-
ственноЙ... о 

- Да, звезды ... И больше. Когда я изучал 
,в университете космологические гипотезы, лек

тор, помню, в пух Clпрах разносил теорию пер

вичнciго атома аббата Леметра. Взрыв Вселен
ной... И я тогда решил, что первичный атом, 
если он. был когда-то, взорвали разумные суще
ства. Не бог, конечно, а люди. Вселенная, наша 
расширяется - это ты, надеюсь, знаешь. А ч'rО 
было до начала расширения? Первичный атом, 
кокон. Почему он взорвался? Я знал о работах 
Фридмана, но, красивые математи~ески, они не 
убеждали меня. Они не соответствовали моему 
эмоциональному состоянию. Моим мыслям. 
И я решил, что этот самый ужасающий из всех, 
мыслимых в природе взрывов устроили те, кто 
в этом коконе жил. 

Отец всегда был добропорядочным ученым, 
подумал Сахнин. Он сам много раз <;nышал, как 
коллеги говорили, что у отца ясная мысль, науч

ная четкость, доказательность. В том, что гово
рил отец сейчас, ничего этого не было. Или не 
'было для него, Сахнина? 

,- Странная, интерпретация,-сказал ОН.
Какая-то ... ненаучная. 

- Что ты знаешь о науке? - сказал отец с 
осуждением.- Впрочем, я не в упрек. Ты вот 
генералом стал, а я даже в доктора не выбился. 

о Это, был неожиданный поворот в разговоре. 
Отец действительно до старости остался канди
датом наук, хотя, если верить ученикам,давно 

мог стать 'доктором. Не хотел. Так говорили, и 
Сахнин ,в этом здорово сомневался. 

- Я ВСЮ жцзнь работал над одной-единст
венной проблемой,- сказал отец.- Всю жизнь. 
Над одной. Остальное было вторично. 

И такое объяснение не убеждало. Оно не 
вязалось с представлением Сахнина о современ
ной науке, да II с образом жизни отца тоже. 
Отец вовсе не был анахоретом, корпевшим в 
тиши над таинственной рукоцисью, как в дур
ных романах. Он часто работал дома, но к нему 
приходили коллеги, ученики,они спорили о 

чем-то своем, на много световых лет удаленном 

'5 



@т. его, Сахнина~ интересов. Отец работал и за 
щ)лночь, когда все спали, и Сахнин знал, что 
он готОвится к лекциям. 

. - я тебе объясню,- сказал отец, вздохнув.
Сорок девятый год. Именно тогда я понял, что 
кокон Вселенной взорвали разумные. Я хотел 
найти· первопричины. А мы еще и следствий 
толком не знали. Разбегаются ли галактики? 
Как они возникли? Что было раньше? И еше 
раньше, когда от начала расширения Вселенной 
прошли мгновения? А потом перейти рубеж и 
спросить - что было до? И было ли? Я утверж
даю ""7 было. Был мир разумных, уничтоживший 
себя. 

-:-. Схоластика,- буркнулСахнин. . 
.:...., Наука,- поправил отец.- Игра на. пре

деле воЗможностей - это еще наука. Я знал, 
какой, была Вселенная до взрыва, и пытался, 
описать ее. l?есконечно разумную. Наверно, лет 
двадцаТlf назад я мог бы уже кое-что опублико
вать. Но... Великая вещь - научная репутация. 
Я· завоевал ее. И теперь сам боялся потерять. 
Я бы не вынес, если бы надо мной смеялись. 
Я ведь знаю, как мои коллеги относятся к идее 
внеземного разума ... 

-- Я не очень понял,- осторожно сказал 
Сахнин.- Еще до появления нашей Вселенной, 
до взрыва, было нечrо .. ~ Ну, тоже Вселенная? 
Другая? И в ней разумные существа, такие 
могучие, что смогли уничтожить весь свой мир, 
всю Вселенную? Сделали это и погибли? И тогда 
появился наш мир? И значит, наша Вселенная-
это труп 'той, прежней, что была живой? И га
лактики - это осколки, след удара, нечто вроде 

гриба от атомного взрыва? 
-- 'Крепки в тебе армейские ассоциации ... 

Ну, примерно, так. Хотя на деле все куда слож
нее... Сейчас считается, что наша Вселенная 
возникла' двадцать миллиардов лет назад, 'и это 
было началом всех начал. А я говорю, что это 
был конец. Конец света. Вселенная до взрыва 
была бесконечно сложным, бесконечно непонят
ным и бесконечно разумным миром. Действова
ли иllые законы природы, иные причинно-след

ственные связи. Материя была иной. Вселенная 
целиком была разумной. У меня получилось, что 
после взрыва, когда все начало разбегаться, 
распадаться, Вселенная 'должна была еще жит!;>, 
мыслить. Особенно в первые часы, годы ... Долж
на была умирать постепенно ... по мере расшире
ния ... умирать мучительно ... Может, она и сейчас 
ещем,ЫСЛИТ... ' 

,Отец говорил все более беССВЯЗНО,слова 
набегав друг на друга, что-то выплескивалось 
из души, хранимое многие годы. 

- И в этой Вселенной, умирающей от ран, 
неожиданно опять появился разум. Мы. Слабый 
oro~eКo Через много тысячелетий мы, может 
бl;!IТь. ,сравняемся могуществом, власть'Ю над 
природой с теми, погибшими ... Но что же проис-

ходит с нами? С древних времен мы делаем все, 
чтобы повторить их трагедию. Почему? 

- Мы? - сказал Сахнин. ' 
. - Мы, люди. Ты скажешь, что ни ты, ни я, 
никто из нас не отвечает за действия того же 
Купера. Но что до этого будущему, которое 
может не наступить? В очень сложной системе 
всегда найдется слабый элемент ... 

-- Это не совсем так,- сказал Сахнин.
В любой, как ты говоришь, сложной системе есть 
и защита от дурака. Нажать кнопку и начать 
войну не так-то просто, как это порой кажется. 

Не так-то просто, подумал он. В пятницу 
кнопка была нажата. Когда станции слежения 
сообщили, что космические тела прошли первую 
волну американских заградительных ракет, Сах
нин понял, что лавину не остановить. Счет шел 
.на минуты. С европейских 'баз уже поднимались 
стратегические бомбардировщики. Прямая связь 
бездействовала, и предположить можно было 
лишь одно: таков общий план на той стороне. 

Еще четверть часа,'И болиды начнут падать 
на восточные штаты. И что тогда? Ядерных 
взрывов быть не может -- тела пришли из кос-' 
моса, это метеориты, никем не запущенные, если 

только все это не ужасная провокация, не казус 

белли, почему-либо необходимый Куперу. Через 
несколько минут на западных границах страны 

завоют сирены, думать об этом Сахнину было 
невыносимо мучительно, и потому новых сооб
щений, следовавших одно за другим с молние
носной быстротой, он вначале просто не понял. 

На высоте нескольких сотен КИЛО\\'fетров орби
та опять потеряла стабильность. Будто на пути 
метеоров выросла стена - хотя что могло 

послужить преградой для тел, прошедших 
противоракетный заслон? Самое невероятное -
размеры каждого из метеоров 'начали неудер

жимо расти. Десятки, сотни метров в диаметре.~ 
Даже рядовому оператору было уже ясно, что, 
это не боевые головки. Огромные пузыри 
неслись ,к Земле, это не было взрывом, пузыри 
расширялись и лошщись, исчезая с экранов. 

'Увеличиваясь в размерах, они становились 
прозрачными для радиоволн .. Навстречу им шла 
вторая волна противоракет, но поражать цель 

им не пришлось. Цели больше не было. Космос 
опустел. , 

Противоракеты были взорваны в пустоте, 
высоко Н;lД западной АтлантикоЙ. Кто-то там, 
в бункере Пентагона, понял, наконец, что атаки 
нет и не.будет. Кто-то успел дать отбой .. Страте
гические ракеты не, стартовали. Волна бомбар
дировщиков разбилась на группы, которые, 
'совершив разворот, начали уходить на базы. 

Полчаса спустя Сахнин дал отбой тревоги 
по округу. И почти сразу поступило сообщение, 
что прямая 'линия 'связи заработала и разговор 
с Купером состоялся. Сахнин так и не узнал. 
в точности, как проходил разговор, на совеща-



НИJi был сообщен лишь результат: через неделю 
делегации обеих стран обменяются в Женеве 
информацией и _ мнениями. Вечером, совершенно 
опустошенный, чувствующий себя не человеком, 
а комком нервов, Сахнин поехал домой. Солнце 
стояло низко, люди торопились по делам - был 
час пик - и никто не оглядывался на несущую

ся -по осевой «Волгу». Никто так ничего и не 
узнал. Дома Сахнин впервые накричал на Жан
ну. Это было едицственным проявлением слабо
сти, которое он себе позволил. 

«Что это было?» - ду~ал он. Сахнин не перил 
в пришельцев, в козни инопланетян. До сих пор 
все хорошее и все плохое на Земле люди делали 
сами. Пусть физики разбираются. Только скорее. 
Куперу нужно преподнести точное объяснение 
феномена, иначе он будет стоять на том, что 
это - провакация красных. Уж, в газетах это 
будет наверняка. В любой сложнок системе, 
чтобы она не разва.ТIИлась, нужна защита от 
дураков. В системе, именуемой чел-овечеством, 
нужна еще защита от безумного политика. 

- Папа,- сказал СаХНИНj- если Вселенная, 
намного более разумная, чем мы, все же не 
сумела спастись ... Если мир погиб двадцать мил
лиардов лет· назад ... Я не ошибся в числе? ECJjJI 

это так, то мы ... 
- Мы обязаны выжить. Мы слишком ред

кое явление природы. Как цветок на пепелище. 
Сейчас во ,всем мироздании нас только двое--., 
мы иона. 

- Онз ... Кто? i; 
- Вселенная,- сказал отец ... 
... Машина миновала стоящие дугой, как пару

с-а под ветром, дома Юго-Запада и вырвал ась на 
шоссе. СаХНИI:I смотрел в окно, ничего не заме
чая. День был тяжелым. Не осталось сил ни 
радоваться хорошему - при такой болезни -

. самочувствию отца, ни поражаться его. идеям, 

которые казались такими далекими от его, Сах
нина, волнений и так неожиданно с ними сомкну
лись. Все в природе естественно. Разум тут ни 
при чем. События прошедшей пятницы куда как 
просто приписать иному разуму. Сложнее найти 
истинное объяснение. 

У физиков есть уже кое-что на этот счет. 
Говорили на совещании. Многого Сахнин 'не по
нял, но главная аналогия была fIСНОЙ и естест
венной. 

LUаровая молния. 
Тело двигалось к Земле из области внешних 

радиационных поясов, оттуда, где магнитное 
поле планеты захватывает и удерживает множе

ство заряженных частиц, летящих из глубин 
космоса. В последние месяцы, сказали физики, 
Солнце очень активно, и в магнитосфере возник
ли мощные неустоЙчивости. Заряды собрались 
в разреженный плазменный шар, который удер
живало ОТ распада магнитное поле радиацион

нoro пояса. 
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Вдоль силовых линий шаровая молния начала 
падать на ЗеМJIЮ. Именно потому и каз'алось, 
что тедо Меняет орбиту - ведь его движение 
зависело не от тяготения планеты, а от магнит

ных полей. Шаровая молния набирала энергию, 
эта энергия ее и разорвала. Так возникли ТРЩlа
дцать молний. Энергия их была такой большой, 
что молнии «выпали» из магнитной' ловушки, 
начали падать свободно, как обычные балли
стические снаряды. Если бы не о существовало 
внутреннего радиационного пояса, шаровые мол

нии упали бы ца Землю и здесь взорвались. Но 
их остановила цовая магнитцая ловушка. 

В плазме опять, возникли неустойчивости, и 
пузыри распались, как это случается и с обыч
ными шаровыми молниями во время летцих гроз 

на Земле. 
Какое прекрасное и могучее явление приро

ды, сказали. физики. Никем не предсказанное, 
но так, В' сущности, ожидаемо очевидцое. Маг
нитным полем нужно было разрушать этот рой 
шаровых молний, а не ядерными зарядами. 
Это - на будущее. 

Но что, если случится цечто иное? Сколько 
еще у природы в запаСе сюрпризов, уникально 

инТересных для физиков, но страшных для него, 
Сахнина, человека военного?. 

Машица остановилась перед домом аэродро
мовских служб, и Сахнин поднялся в диспетчер
скую. Стена, выходившая на летное поле, была 
стеклянной; и он задержался, глядя на красоту 
вечернего подмосковного пейзажа. На краю поля 
стояли березы, закатное солцце освещало листья 
грустными лучами, и казалось, что это не бетон 
отнял у леса его долю пространства, а цаоборот, 
березы увереmю наступают на посадочную по
лосу. У них было на это право. Это была их 
земля. 

Двадцать миллиардов лет этому миру. Этой 
кра,еоте. Когда жила и мыслила целая Вселен
ная разумных миров, котда все было иным, ему, 
Сахнину, непонятным, может быть, тогда и кра
сота была »емыслимо иной? И те, кто жил тогда, 
не оценили, не поняли красоты своего мира? Ее 
неПОВТОРI1МОСТИ? ' 

«О чем это я?» - подумал Сахнин. Не жалеть 
же о прошлой красоте, которой, может, и не 
было никогда ... 

В диспетчерской он спросил городской теле
фон. Мир погиб милл'иарды лет назад, и это уже 
было. Мир едва не погиб в пятницу, это тоже 
было, и нужно, чтобы этого- быть не, могло. 
Он хотел, чтобы отцу передали: этого »е будет. 
Каждый человек в ответе {Ie ТОЛЬ1<О за себя, не 
только за свою страну, не только за все чело

вечество на Земле. Он в ответе за все миршща
ние, ,в котором Ж!lвет, частью которого является. 

Женский голос в Tpyf.)Ke. Сахнин назвал себя, 
попросил дежурного врача. Тишина длилась 
минуту, и вторую, и третью, и напряжение росло, о 

будто Сахнин стоял перед \ экраном, и па него 
неслись плазменные пузыри, космически~ шаро
вые молнии, и мир опять висел на ВОЛQСК(~. 

- ВЫ слушаете? - голос женщины едва про
рывалея сквозь помехи.- Вы слущаете? Степан 
Герасимович Сахнин только что скончался. ВЫ 
слушаете? о 

Мир взорвался .... 

... И возникли nланеты. И на' одной из 1Щх ~ 
жизнь. Настоящая жизнь! Такая слабая ..• fl вол
нуюсь, когда думаю об это,.". Я умираю, а она 
набирается сил. Я хочу 'помочь ей. Когда я бы./tа 
еще в силах, я старалась о сделатр все, чтобы ,в 
системе был nокоЙ. Чтобы не, буйствовала звез
да - она могла о испепелить их своим светом. 
Чтобы другие звезды не взрывались поблизости. 
Чтобы на их планету не падали крупные метео
ры. Удивительно, но я сумела это сделать! А те
перь я бессильна. Я стараюсь не думать о них, 
потому что зн.аю: когда я о них думаю, в их ' 
системе что-н'ибудь npoucxOattT. Вспышки на 
звезде. Магнитные бури. Взрывы вулканов. 
Потопы. Однажды в пучину погрузился целый 
континент. Сейчас я опять думаю о них, и чувст-

о вую, как шаровые молнии несутся к nла,нете, и' 
не могу остановить, не в силах... Я не должна 
думать о них.' , 

Они живут. Развиваются. Они' никогда не 
достигнут могущества, 1roторое бь!ло у меня. 
Потому что они - моя часть, а я угасаю. Они не 
знают об этом и, naaetpcb, ne УЗ1!-ают. Для них 
мир огромен. Они, верdятно, думают, что смогут 
в нем - во мне - {изобраться. Пусть пробуют. 

Они уже достигли такого могущества, что в 
силах уничтожить себя. Свою планету. Я боюсь 
за них. Или за себя? Да. За себя. И за них. Это. 
все равно. , 

Мучительно. Звезды взрываются все чаще-
, я волнуюсь, опять волнуюсь и ,приближаю свой 
конец. Чернота. Ее во ,мне все больше. Пройдет 
время. исчезнут последние звезды, угаснет свет 
галактик, остынет газ, во мне не останется ниче

го, кроме черных дыр, расnавшихся планет, и 
все это будет разваливаться на атомы, и атомы 
пере станут излучать энергию и распадутся на 
частицы, но мысль моя угаснет раньше. Останет
ся тело, мое мертвое тело; И только они, если 
не погубят себя сейчас, смогут что-нибудь cдe~ 
лать. Станут могучими настолько, что nOMozyt 
мне не умереть окончательно. 

Я для них - Вселенная. У них нет ничего, 
кроме меня. Они должны спасти меня ... Сначала 
себя, потом - меня. Чернота... Где же свет? .. 
Да будет-ли когда-нибудь свет?! 

• 



Гаnнив 
ФОМИНА 

Стоит на берегу Иньвы рабочий, поселок Майкор, 
Начался он с древнего поселения, и З;l долгую его' жизнь 
много примечательных людей познали здесь первые радо

сти жизни и обрели крылья. 

Один из них - писатель и поэт, журналист, военный 

корреспондент Сергей Алексеевич Тельканов. 
Родился С. А. Тельканов в поселке Майкорского заво

да в семье служащего лесничества и учительницы. 

На страницах пермской пи6нерской газеты «Будь 

готов» в 1~25-1926 годах появились его первые стихи. 

В память о детстве в заводском поселке над Иньвой 

он позднее напишеr. 

1( далекому светлому, детству 

Я вновь возвращаюсь порой, 

И вижу: с рекой по соседству 

Заводик дымит над горой ..• 
•.. Та домна уже старовата, 
Но делает дело свое, 

Бабусею наши ребята 

Любовно прозвали ее. 

Массивы заводов огромных 
Вдали проступали за ней. 

Магнитkи могучие домны 
Почтительно кланялись ей. 

«Старая домна» 

в 1929" году' юноша окончил среднюю школу и пошел 
в жизнь. Работал учеником слесаря, заведуюшим библио

текой рабочего клуба, инспектором роно, был на комсо

мольской и партийной работе. 
А с 1931 года и до самой, войны Тельканов - сотруд

ник Свердловской молодежной газеты «На смену!». 

Он ушел на фронт в числе первых. Был рядовым 

солдатом, стал политработником дивизии, потом военным 
ЖУРН{lЛИСТОМ в газетах «Боевая красноармейска'Я», «Суво

ровск'ий натиск». 
Он принимал участие в сталинградской битве, в боях 

на Орловско-Курской дуге, прошел с действующей армией 

всю Украину и Молдавию. 

Поля, дубравы и луга, 

Сады, пруды, сел~ний крыши ... 
Все это I(урская' дуга, 

Что не звенит, а громом дышит . 
... Дуга из дзотов и траншей, 
Из бронированных чудовищ. 

Дуга из тысячи смертей. 

Из пепJlа, копоти и крови. 

«к"рская ду.а» 

Сейчас яснее видно сквозь года, 

что испытать нам довел ось тогда. 

С. ТЕЛЬКАНОВ 

Позади остались границы сеыи госуд'арств - Ру

мынии, Болгарии, Югославии, 'Венгрии, Австрии, Монго
лии, Китая, закончил войну в легендарном Порт-Артуре. 

Два ордена Отечественной войны 1 степени, два ор
дена к.расноЙ Звезды, шестнадцать медалеЙ хранят па

мять о фронтовых года<с. 

, Заслуг особых не припишешь мне, 
1(0fO-ТО удивить могу едва ли. • 
Вот разве строки, строки о войне, 

О той войне, когда мы мир спасали. 

Мне кажется, они не пропадут, 

l(aK плотно бы их время не прикрыло, 

Найдут те строки люди и прочтут, 

Задумаются: вот как это "было. 

После войны до увольнения в запас (1963 год) Сер

гей Алексеевич был корреспондентом на Дальнем Востоке . 
В эти годы выходят его книги стихов «Пути-дороги», 
«Знамя полка», «Слово к друзьям», «Великий или Ти

хий», «}\остры похоДные:., «Память сердца»,' главным 
героем которых' стал советский СО,1дат, надежно обере

гающиймирный труд людей. 

В 1980 году в Воениздате вышел посмертны!, сборник 
поэта «Багульник». 

Способный прозаик-очеркист, Сергей Тельканов напи

сал документальную повесть «Особая роль» и много очер

ков. о героях минувшей войны, о тех, кто штурмовал рейх

стаг, ходил в рейды по вражеским тылам, сражался в 

партизанских отрядах. В книге «Семь границ. Фронтовой 
дневник» o~ рассказывает о героич<;Ской битве за Ста

линград; о ,под~игах солдат на дальневосточных границах. 

В связи с шеСТИДССЯТИ.1етнем С. А. Тельканов был 

награжден орденом «Знак Почета», страна отметила 

60-летие журналиста, боiiца, поэта. 

В Майкоре и сейчас чтут память С. А. Тельканова. 

В местном краеведческом музее хранятся его фотографии, 

книги с дарственными надписями. 

• 



·0 fОС.JГtJt-Х 
!I ЖАН" 
САьАнееООI1 

Тамара 
ЧИНАРЕВА 

На этом снимке . вы видите писателя Рувима Фраер
мана, автора известной повести «Дика я собака Динго:!>, с 
дочерью Норой. На обратной стороне фотографии надпись 
«Это мы: Только очень давно. Нора Фраерман:!>. Очень 
давно... Когда Рувим Исаевич Фраерман был жив и 
снежной рязанской зимой в деревянном домике в Солот
че писал книги для детей и письма дочери Норе и внуку 
Коле. Письма на Дальний Восток. В ~абочем каби'нете 
его висел портрет дочери - девушки с большими и не
множко грустными глазами. Он смотрел в эти глаза, кtJг
да писал «Дикую собаку ДИНГО:!>. Дочь Нора стала про
образом всеми любимой героини Та ни СабанеевоЙ . Эту 
книжку 'Iитают счастливой порой, когда кончается AeTcrBo . 
и иачинается юность. Ведь не случайно полное название 
этой книжки : «Дикая собака Динго, или Повесть о первой 
любви:!>. Мальчишки обязательно вдюбляются в Таню 
Сабанееву, смелую и отчаянную , а девчонки стараются 
ей подражать. Таню помнят долго, всю жизнь. Как свою 
первую любовь, как необыкновенный рассвет прощального 
выпускного вечера. Таня Сабанеева живет в замечатель
ной книжке и в памяти детства и, оказывается, среди 
на с. В обычном городском доме, на третьем этаже. На ее 
двери прибита маленькая металлическая пластинка с но
мером 11, а на дверном косяке - электрический звонок. 
Я была у нее в гостях. 

... На всей земле стоял ноябрь. Всюду разный. В Ха
баровске в парках л~жал снег. Лыжники прокладывали 
первую лыжню, но, разог.навшись, вдруг останавливались 

и зачарованно смотрели на украшенные новым снегом 
едки. Во Владивостоке же, городе соседнем, на сопках 
стойко зеленела трава, на пустынных галечных пляжах 
ветершевели_" сухие водоросли, -на рейде качались белые 
корабли. Вода всегда навевает мысли о вечности и дале
ких неведомЫх краях. Ветер . с моря перелистал страницы 
книги, которую я держала в руках, и открыл страницу 

с такими строчками: «Широко открытыми глазами следи
ла она за вечно бегущей водой, силясь представить в 
своем воображении те неизведанные края, куда и откуда 
беж'ала река. Ей хотелось увидеть иные страны,. иной 

. мир, например, австралийскую ~обаку динго:!>. 
И подумалось мне, что у Та ни Сабанеевой, к которой 

я иду в гости, непременно должна . быть собака . 
И еще о том, ЧТО ' должна жить она не в Москве, 

не нд маленькой железнодорожной станции, а именно в 
таком городе, на берегу океана , где встает солнце и чайки 
качаются на волнах, иначе писатель придумал бы ее 
совсем другой. 

дорога поднималась в гору. Весь город Владивосток 
расположен на сопках, будто и построен он для того, 
чтобы вндеть, как возвращаются из дальних странствий 
БОo!lьшие . белые корабли. 

А вот и Танин дом. Во дворе на веревке сушится 
белье, а дворник сметает бумажки 11 опавшие за ночь 
листья . В подъезде на лестничных клетках деревянные 

' яЩИКИ с картощкой и резиновые коврики у дверей. Я на
жала · кнопку звонка у двери одиннадцатой квартиры, и 
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в ответ на звонок раздался веселый собачий лай . Неуже. 
ли это и есть дикая собака динго, о которой так меч 
тала в повести Таня? 

Здравствуй, Таня Сабанеева ! Здравствуй, друг моего 
детства! Сердце мое екнуло, когда за дверью раздались 
шаги , и подум аJlОСЬ мне, 'ITO вот сейчас распахнется дверь 
и посмотрит на меня девочка,подросток, худенькая, с 
выгоревшими на СОJlнце ВОJlосами. Она недовеРЧИВD по
смотрит на меня и любопытно и скажет удивленно: 
«Здравствуйте, вы кто? .. '> Ведь это я ее знаю, а она 
меня нет. Я забыла в ту минуту, что люди с годами 
стареют, TOJlbKO книжки - нет. А «Повесть о первой 
Jlюбви» БЫJlа написана так давно, когда меня еще на 
свете не было. 

- ЗдравствуЙте ... - весело и ' удивленно сказала Нора 
Рувимовна.- А я думаJlа, что это почтаJlЬОН пенсию 
принес. Сегодня, как мы с приятеJlьницами шутим, день 
юного пенсионера... • 

Волосы у нее белые. Только не от солнца, а от 
времени. Времени много прощло. Вот уж и внук ее Се
режа армию ОТСJlУЖИJl и учится В высшей школе мили
ции. 

В прихожей, виляя хвостом, здоровается 00 мной 
черный пудель Варежка. Все верно - у Та ни есть собака. 

И вот я в гостях. Мне хочется запомнить все-все 
и портрет писателя на стене, и ' высокое кресло, и желт'ый 
клубок пряжи на краешке стола, и улыбку Норы Руви
мовны, и собаку Варежку, чтобы потом, ког·да . настанет 
пора и «Дикую собаку Динго» прочитает моя дочь IОля , 
р ассказать ей про все про это. 

Мы Jlистаем книжки, подаренные Норе Рувимовне 
отцом, на титульных листах рукой писателя написаны 
простые и необыкновенные слова. Мы смотрим аJlьбом 
с фотографиями, когда Нора Рувимовна БЫJlа очень 'ма
ленькой, просто девочкой, потому что еще не было напи
сано повести о первой J1юБВи. Я держу ' В руках желтые 
старые конверты-письма писателя . И внимательно читаю 
одно из них, из Солотчи , из того самого местечка под 
Рязанью; где п исал Фраерман «Повесть О первой Jlюбви» . 

«Дальний ВОСТ9К в природе остался мне знакомым 
краем. Край милый, суравыЙ. поэтичный, но к нему сле
дует подходить по-особому. Я недавно прочел - мне нуж
но ДJlЯ моей работы - nOBOJlbHO много книг по Дальнему 
Востоку - беJlлетристику и научных. Ну, разумеется
замечательней всего Арсеньев «Дерсу УзаJlа» и «Сквозь 
тайгу». Остальные книги меня не . очень увлекл и, хотя 
не могу упрекн уть их в неправде. Все там правда - и тай
га, и медведи, и тигры,- теперь КОJlЯ охотник И сам 

. убедился в том, что все это верно. Но когда думаешь 
о нем рассказать JIЮДЯМ так, чтобы они поняли этот 



край - прчувствовали его не с той стороны, что TaM~дe 
есть медведи и тигры, а у нас в Рязани нет. А с другой 
стороны поняли - с той, что вот, мол, где и глина, как 
у нас в Рязани, н песок белеет, и снег белый, и камни все 
те !f{e. И все же Э'!О не то - не те же камни, не тот же 
снег. Живет там нечто, чего у нас нет в Рязани. И это 
нечJ'О - океан. Должно быть, здесь надо искать его 
поэзию. . 

А я живу сейчас в Солотче, работаю.' Сейчас ночь, 
снег выпал и невозможно описать красоту нашей зимней 
рязанской ночи. Такая мягкость, живая тишина, сверка
нье- даже покой от неподвижных сугробов». 

За окном лежали белые. сугробы снежной рязанской 
зимы, а на столе писателя рукопись повести о Дальнем 
Востоке. Может быть, писал он первую главу. 

«Обогнув круглое болотце, где росли желтые сара н
ки, ,она наклонилась и острым сучком вырыла из земли 

вместе с корнями несколько бледных цветов». 
Много раз ПОЯВЛjlЮТСЯ саранки на страницах пове

сти - в саду возле дома Тани .СабанеевоЙ, в. ее руках на 
пристани, когда она встречает пароход. Саранки - люби
мые цветы писателя. Они были для него олицетворением 
дальневосточной земли. Нора Рувимовна посылала засу
шенные саранки в письмах к o..fuy в Солотчу. Когда 
он был болен, она посылала веточки лимонника, листочки 
брусники, кедровые шишки.' По углам в писательском 
доме висели пучки сушеных трав. Иногда Рувим Исаевич 
раскладывал на листах рукописи цветы и травы. трогал 

руками, нюхал, рассматривал лепестки. Он считал, что 
у каждого писателя непременно должен быть гербарий. 
Он должен знать, как называется то или иное растение, 
где растет, когда начинает цвести. 

у пнсателя Фраермана тоже была собака. Пчелка. 
Коричневый пудель. Рувим Исаевич любил разговаривать 
с Пчелкой о жизни, а по. вечерам читал ей стихи. Чаше 
всего Пушкина. Это происходило так. Писатель клал на 
краешек стула кусочек сахару для Пчелки и открывал 
книгу. Он читал, например, это: 

Нас было много на челне, 
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
Вглубь мощны веслы ..• 

Пчелка прекрасно знала стихотворение «Арион». У нее 
даже менялось выражение глаз, когда хозяин читал 

строчку про то, как вихрь смял суденышко и кормщик 

погиб. Со вниманием слушала она последние строки: 

Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце ... 

Здесь Рувим Исаевич умолкал, поглядев в собачьи 
глаза. Закрывал книгу и выходил из комнаты, оставив 
Пчелку Н!lедине с сахаром. Пчелка прекрасно знала, что 
стихи закончились словом «под скалою», риза сохла на 

солнце под скалою. Но она умела только думать, преданно 
смотреть в человеческие глаза, а говорить не умела. А по
том правила игры были другими - последнее слово за 
хозяином. Последнего слова с нетерпением ждали и дру
зья писателя, которые верили с трудом, что коричневый 
пудель знает наизусть множество стихов' Пушкина. Но 
приход-ил через некоторое время Рувим Исаевич и гово
рил: « ... под скалою». Пчелка радостно съедала сахар и 
благодарно виляла хвостом. 

Черной лохматой Варежке скучно слушать наш раз
говор. Она никак не может понять, как можно так долго 
сидеть в креслах, когда на улице прекрасная солнечная 

осень. Можно поваляться на опавших листьях или по
гнаться за стаей перепуганных воробьев. Варежка цара
пается в дверь старинного буфета, Нора Рувимовна, улыб-
нувшись, говорит ей: , 
~ Совсем забыла, что уже 11 часов ... 
Она достает из буфета бумажный кулек и расклады

вает перед Варежкой на краешке стула пятt, кругленьких 
печеньиц. Так бывает каждое утро -пять круглых пече-

ний и непременно в ряд. Варежка забывает о иас и по 
порядку своим игрушечным, будто нарочно при шитым 
носом обнюхивает все пять по очереди, словно пересчи
тывает. Потом выбирает. одну и с удовольствием, зажму
рив глаза, ест. У собак разные привычки, как у людей. 

- Папа очень любил Дальний Восток... Очень! - го
ворит Нора Рувимовна.- Он у него во всех повестях, 
этот край - в «Никичен», в «Дальнем плаванью., в пове
сти «Золотой василек». 

Я разговариваJIЗ как-то о, «Дикой собаке Динго» с 
О'дной моей взрослой знакомой. Я сказала: «Здорово это, 
что такая удивительная книжка о нашем Дальнем Восто
ке».- «Что :rbl? - удивилась моя взрослая знакомая . ..
Это повесть о любви, я прочитала ее в 15 лет и до сих 
пор прекрасно помню то чувств(}~. 

И мы ·снова открыли книжку и прочитали: 
«.они присели у подножья лиственницы и прислуша

ЛIIСЬ к треску ветвей над головой. Это просыпались пти
цы в своих убежищах. Над вершиной ближней ели зама
хала крыльямн I';едровка и улетела, оставив за собой в 
темном воздухе смутный .след ... » 

- Не может БIlТЬ ... - зачарованно сказана МОЯ эиа
комая.- Лиственницы, елки и птицы-кедровки - 91'0 У иас. 
А .я представляла, что в «Дикой собаке Динго» край таин
ственный и. далекий, как гриновский город Зурбаган ... 

Это из области чуда. Много раз мы рвали в 'ИЮl:lе 
в дальневосточном лесу похожие на ирисы желтые са

ранки. Мы видели неприметных кедровок. И. даже смот
рели в небо,. прислонясь спиной К прохладному стволу 
лиственницы. Мы считали это обычными житейскими ве
щами и только в этой книжке, в «Повести о первой люб
ви», наш родной дальневосточный край представился фан
тастическим гриновским Зурбаганом. Таким увидел и 
подари:л его нам писатель Рувим Фраерман. , 

В 20-е годы юным комиссаром партизанского отряда 
шагал Фраерман по дальневосточной земле. В урочища 
Керби, побережьем холодного Охотского моря, по городу 
Николаевску-на-Амуре. Боролся он с японскими интервен
тами. В' боевых долгих поход ах молодой комиссар вгля
дывался Ц лица шагавших рядом бойцов, в ком-то из 
них он увидел будущих героев своих книжек - Ваську
Гиляка, смелого Олешека, верного друга Тани Фильку. 
Рувим Исаевич писал: 

«Я узнал и полюбил всем сердцем величественную 
красоту этого края, и. его бедные, угнетенные при. царизме 
народы. Особенно полюбил я тунгусов, этих веселых 
неутомимых охотников, которые в нужде и бедствиях 
сумели сохранить в чистоте свою душу, любили тайгу, 
знали ее законы и 'вечные законы' дружбы человека 'С 
человеком. . 

Там-то я наблюдал много примеров дружбы тунгус
ских мальчиков-подростков с русскими девочками, .прИ
меры истинного рыцарства в дружбе и любви. Там я и 
нашел своего Фильку». 

Нора Рувимовна никогда не ловила форель, !Ie ката
лась на собачьих упряжках и не гладила северных оленей. 
В детстве она училась танцам, бабушка научила ее вя
зать и шить. Это писатель придумал ее лихой девчонкой 
с мальчишескими повадками. 

Желтый клубок на краешке стола скоро станет но
сочками для маленького BHYl<a КОЮI. Таня Сабанеева
бабушка. И ,все-таки не такая, как все. Раз в месяц по 
приморскому радио она ведет детскую передачу «Загад
ки деда Всеведа». Дети присылают ей письма' с вопро
сами про все на свете - про вулканы, про лунные крате

ры, про звезды. Тогда Нора Рувимовна снимает с книж
ных полок справочники и энциклопедии, чтобы найти точ
ные ответы на все вопросы детей. 

В окно ее квартиры видно море. По утрам Нора Ру
вимовна смотрит в голубую морскую даль. «Там, в незри
мой дали, вставала перед ней иная волшебная страна, 
простирался светлый край», Этими строчками заканчивает, 
ся повесть про «Дикую собаку ДингО». 
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JOPOJ) 1i[РЕЗОВ 
В 17-0/0' JOJ)fI 
СОФИЯ 
СМИРНОВА 

В конце прошлого века профессор Казанского уни
верситета Якоби и профессор Петербургского универси
тета Поляков .пришли к выводу, что на Обском Севере 
жизнь угасает, и написали письмо царю Александру III. 
Население на севере, писали· ученые, вымирает. Суров 
климат. Необходимо детям манси и ханты учиться. Хотя 
бы в объеме первых двух классов. Тогда их, мол, не 
'смогут обманывать· купцы и чиновники. Те же ученые 
утверждали: пройдет пятьдесят, восемьдесят лет - и этих 
народов не станет. 

Царь Александр III, прочитав пи~ьмо, написал на 
нем размашисто: «Ну И пусть!» 

Если бы не Вел.икиЙ Октябрь - так и случилось бы. 
Теперь уже давно обжит дикий" вольно раскинувшийся 
край, уже не удивляются вогулы и манси крылатым 

«,10дкам» - самолетам, вычеркнуты из памяти местных 

жителей князьки и шаманы. 
Современный Берсзов растет и строится на месте до

бычн Пj}ИРОДНОГО газа, открытого в 1953 . году. Старый 
Березов не сохранил· .«вешественных» следов прошлого. 
Как все северные деревянные города. он часто горел, и 
пожары неоднократно меняли его облик. 

Рассказ о Березове следует начать с краеведческого 
музея Ханты-Мансийска - музея, созданного Аркадием 
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в музее Ханты-Мqнсийска можно 
увидеть рисункИ города Березава, отно
сящuеся к 1740 году. Редкая удача крае
веда - найти достоверное свидетельство 
прошлого: дата звучит внушительно
двести сорок лет назад... Рисунки были 
сделаны экспедицией астронома Делиля, 
nрuезжавшего 8 Березов для наблюдения 
прохождения Меркурия -по диску Солн
ца. 

Николаевичем' Лоскутовым, иыне уже покоЙным. Человек 
,этот стал легендой в здешних местах: он был организа
тором первой школы в крае, председателем окрисполкома, 
секретарем окружкома партин; он до конца жизни без
заветно любил свой север, отдавая ему весь пыл серд
ца, убежденность коммуннста и любознательность крае
веда. 

Именно в его музее' находятся рисунки города Бе
резона, сделанные н 1740 году. Обнаружил их Аркадий 
Ннколаевич в архиве, в одной из старых книг. Была она 
без титульного листа, написана по·французски - кто-то, 
видно, из ссыльных или гарнизонных офицеров завез ее 
сюда. Аркадий НИКОJJаевич. опредеJJИJJ по типографским 
обозначениям, что это подлинник французской книги «3а
писки деJJИЛЯ» издания конца XVIII века. Об экспедиции 
делил я Лоскутов -тогда еше ничего не знал - только поз" 
же выясиил все о ней у московских астрономов. Портрет 
делиля найден в Ленцнграде, в библиотеке имени Сал
тыкова-Щедрина. 

... ДеЛИJJЬ Жозеф НИКОJJЯ (1688-1768 гг.), французский 
астроном и картограф, ЧJJеll академий Французской и 
Петербургской, совершал путешествие на север. Он был 
первым директором русской астрономической обсервато" 
рии и популяризироваJJ в России гелиоцентрическое учение 



KOn~pHv.!{a. дели.!!Ъ "азработал интересный способ опре
деления расстояния от Земли до Солнца,. наблюдая про-
хождеЙие планет по диску Солнца. , 

Это в наше время всякое путешествие задолго до 
начала прослеживается по картам и чуть не в деталях 

предстает с помошью справочников и путеводителей. Г ло
бус мы держим в руках с детства, географические карты' 
читаем «с листа»... Но невозможно представить, каким 
трудным и сложным оказался путь экспедиции Делиля 
в восемнадцатом столетии. Самым быстрым был. санный 
путь - не зимний, когда короткие дни, метели и морозы 
мешают путешественникам, а ранневесенний, с еще креп

кими. дорогами и льдом на реках. Восемнадцать человек 
везли с собой инструменты, составлявшие целую обсер-
ваторию. . 

9 апредя, через сорок два дня, после неимоверных 
усидий путешественники достигди Березова. Найден дом, 
где установили инструменты. В ожидании бдагоприятных 
для наблюдения дней члены -экспедиции знакомились с 
краем, осматривади городок. Бдагодаря этому вынужден
ному ожиданию мы и имеем сегодня зарисовки города 

Березова XVIIIBeKa. Делал их Товий Кенигсфедьд; имея 
звание адъютанта-астронома, он выподнял в экспедиции 

. множеств.о обязанностей - числился помощником Делиля 
по части наблюдений и вычислений, рисовал карты, вел 
дневник, был переводчиком, зная три языка. Подписи 
под рисунками сделаны на французском, дневник Ке
нигсфельд вел на немецком. 

Члены экспедиции были современниками событий вре
мен падения власти опального полководца Петра 1 Алек
сандра ДаНИ-1l0вича Меншикова, затем - Долгоруких. 
Меншиков был сослан царем в Березов в 1727 году. 
Конечно, членов экспедиции занимали подробности ссыл
ки сановных приспешников Петра. 

В дневнике Кенигсфельда есть запись от 11 апреля: 
« ... Мы посетили начальника караула, прибывшего сюда 

из Тобольска с пятьюдесятью солд.атами, сменяемыми 
каждый год. Поднялись на колокольню, построенную пе
ред церковью, оттуда смотрели на острог. Здание это 
расположено за маленькою речкою,' через которую сделан 

мост. Видели церковь, сооруженную Меншиковым и в' 
котороя он похоронеи под алтарем ... » В дневнике есть 
отметка: «Все это определено (то есть' зарисовано) с вы
соты в 60 футов, с колокольни ... » 

Прошло К тому времени только одиннадцать лет со 
дня смерти А. Д. Меншикова и его дочери Марии, невесты 
Петра II. В «острожной» тюрьме содержаЛИСlj if женщины 
Долгорукие: три дочери, среди них и Екатерина Алексе
евна, вторая невеста Петра П, и Наталия Борисовна 
Шереметьева-Долгорукая с' двумя сыновьями. 

Острог, который увидели члены экспедиции Делиля, 
был построен для содержания государственных преступ
ииков в 1"724 году, за гол до смерти Петра 1. 

В описаниях Семенова-Тяншанского записано так: 
« ... Острог был обнесен ТЫНОМ' (частоколом) из толстых 
стоячих бревен. Внутри небольшого двора находилось не
высокое длинное деревянное здание с закругленными ввер

ху окнами. Оно осталось от упраздненного после пожара 
1716 года монастыря. Эти остатки' жилых помещений и 
были переделаны в острог», 

НаБJlЮдения Делил я не состоялись - солнце так и не 
открылось из-за об.1аков. В обратный путь из Березова 
в Петербург экспедиция· тронулась в конце мая и при
была в столицу в конце декабря, делая в пути продол
жительные остановки, чтобы ознакомиться с обычаями 
населения, с природой. 

Делиль работал в Петербургской академии двадцать 
один год. В 1747 году он уехал во Францию, где стал 

• географом-астрономом французского флота. В Амстердаме 
в 1779 году, уже после смерти Делиля, вышла его книга 
«Описание путешествия в Березов» на французском язы
ке, с рисунками Товия Кенигсфельда. В России книга не 

. была известна, и только в 1823 году в приложении к 
:журналу «Русский инвалид» были опубликованы краткие 

Вид Березовского острога. 

Вид обсерватории и СпаССl<ОЙ церкви в Березове. 

извлечения из нее вместе с рисунками Берсзова, но без 
указания автора. 

Историк д. Н. !?антЬ!ш·КаменскиЙ поместил один из 
них на обложку издания своей драмы «Княжна Менши
кова»: это вид острога в перерисовке гравера Осипова, 
приукрашенный и без ссылки на «Русский инвалид» и 
амстердамское издание. 

Позднее, в 1908 году, в книге С. Н. Шубинскрго «Ис
торические очерки и рассказы» появляется рисунок «Вид 
города Березова в ХVIП столетии», являющийся также 
перерисовкой рисунка Товия Кенигсфельда. 

Большой пожар ] 764 года УНIIЧТОЖИЛ здания, обо,. 
значенные на рисунках, сделанных в экспедиции Делиля. 
Здание тюрьмы в 1784 году было перестроено и перене
сено в другое место, в нем помещались присутственные 

места. И еще ОДИ!! пожар 18О6 года совсем истребил это 
старинное сооружение . 

• 
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Лидия Фамбулова в Р.,fiИ Чацкого . 
. СвеРДJlОВСКИЙ театр юного зрителя, 1932 год. 
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ПятнадцаТl!летним мальчишкой пришел я в кружок 
художественного слова, который работал в Доме работ
ников искусств при Свердловеком отделении Всерос
сийского театрального общества'. Руководила им на 
редкость живая, энергичная Лидия Александровна Фа м
булова. 

Мы взяли тогда в работу «Горе от ума» Грибоедова . 
- «Чуть свет уж на ногах , ' и я у ваших ног ... » ·

начинал я монолог Чацкого. 
- Нет. .. Нет! Опять не то! - взволнованно переби

вала меня Лидия Александровна .- Поймите, что Чацкий
искренний, стремительный, любящий, страстный человек.:. 
Души! Больше души вкладывайте! .. 

Пора-жала тогда ее собственная страстность, особое 
видение. Мир, в котором она жила, был нам не совсем 
понятен, но он был захватывающ и необыч аен. Долгими 
зимними вечерами, когда в ДРИ становилось тихо и п'у ' 
сто, безлюдно, она читала н ам стихи Лермонтова , Некра
сова, ' Блока. Неповторимые это были вечера! .. А моноло
ги Чацкого - горькие, ирон'ичные, обличительные - были 
ее особой любовью. 

«Почему Чацкий?» - часто задумывался я. 
А вот почему ... 
Лидия Фамбулова училась в 1927-1930 год а х в 

Ленинградском техникуме сценических искусств , в rPY'"l e 
известного советского режиссера Н. В. Петрова. Ч асто 
на просмотры спектаклей приходил В . Э. Мейерхольд, е го 
замечания, советы, добрые пожелания студенты прин и
мали всей душой . Однажды, после спектакля по ПЬt'с е 
«Клою> , в Большом драматическом театре, перед н ими 
выступал Маяковский ... . 

После окончания учебы молодая актриса пр нехаJlЗ ' 
в Свердловск. И здесь н,авсегда связала свою судьбу с 
тол ько что ОТКРЫ J;j ШИМСЯ театром юного зрителя, тогда 

его . сцена была в Доме культуры имени Свердлова . А м
плуа . у Лидии Фамбуловой БЫJlО травести - роли маль
чиков, подростков. 

В 1932 году главный режиссер театра В. Ф. Игренев 
решил поставить комедию «Горе от ума». 

Мне очень хотелось сыграть Лнзу,- вспоминает 
Лидия АJlександровна,- но Владимир Федорович неожи
дан но предложил мне роль... ЧаЦ!шго. Я растерялась, 
ДОЛГQ отка зывал ась, но он меня убеДИJl, что роль обяза
тельно получится. 

Вот 'это была роль !.. Вот это была . увлекательная 
работа! . 

Софью играла молодая актриса Н . Артуновска я. 
А Фамбулова, в одном составе играя Чацкого, в другом 
тоже играла Софью. . 

- Лидия Александровна! - вновь и вновь настойчиво 
требовал режиссер.- Нужно играть юно , искренне ... Каж
дое слово долж но идти у чацкого от сердца. От ума
его ирони'я, а волнение, страстность - от .сердца. Надо 
по -настоящему влюбиться! 

Ком иссия, принимавш~я спектакль, особо отметила 
свежую, необычную трактовку образа Чацкого «молодым 
актером». , 

До сих пор старые театралы помнят Фамбулову в 
роли Чацкого . 

- Сп'ектакль щел, на одном дыхании,- вспоминает 
К. Б. Чечулина, смотревшая спектакль в ШКОJlьные годы .
Чацкий был удивительный ! Мы только из программы узна 
Jl И, что его играла а!<;триса, женщина ... 

Ветеран теа/тра юного зрителя В. В. Розетти сказал, 
что не встречал в ' истории TeaTpaJlbHOTO искусства при

мера, чтобы в роли Чацкого выступала женщина. 
Потом у Фамбуловой были другие роли : мадам Обло

мок в «Юности отцов» Б. Горбатова, Бетси в «Плодах 
просвещения», Обер она в комедии Шекспира «Сон В JleT
нюю ночь», Еремеевны в «Недоросле», Липочки В пьесе 
Островского «Свои люди - сочтемся». 

А любимой ролью навсегда осталась роль Чацкого ... 



ЧТО СКАЗАЛ 

НЕВЕДОМЫЙ СОММЬЕ 

Анатолий 
ОМЕЛЬЧУК 

Любознательные иностранцы часте.нько стремились в 

ЭI<зотические края, подобные Полярному Уралу. Если 
русские путешественники, бывавшие зд,зсь, скромно 06-
ходились небольшими путеВblМИ заметочками, то они раз
ражались пухлыми томами. Найти :,ти книги не ТРУДНО: 

в лучших COBeTCK~IX КШНl.Jхраllилищах '" библиотеках, на
верное, есть все, что посsящено нашей стране,- русские 
учены�e всегда внимательно следили за тем, что пишут их 

зару6'ежные коллеги. Иначе обстоит дело с книгой 
чтальянца COMMlo0. Из всех известных мне библиотек 
приходил о'каз; "",,,иги не имелось. Редкие же замечания, 
оброненные рус(у~ими СОi3ременник.:н,ли Соммье, ТОЛЬКО 

возб)'ждали люБОПЫТСТ8а: 
«8 1880 году итальянец COMMl,e пытался пробраться 

по Войкару до Урала, но отказался от своего н',мерения, 

встретив ТРУДНОСТИ, IIОТОРЬ'Э l,а!{а:;аm1СЬ ему непреодоли

МЫМИ», Другой ИСТОРИК С~~5ИРf1 ОТi'Л~Чclет, ЧТО Соммье 
сделал 'щенные флористичес'ую и ботан~ко-географиче
ские исследования в низовьях 06.1 И на Приобской низ
менности у деревни Лuбытнанги}}. 

«Для развлечения Баянус (:тал показывать остякам 

рисунки из путешествий Сомм"е, побывавшего в этих 
самых местах. Не90ЗМОЖJ-IО описать их восторга, когда они 

узнаваП'1 на l(аРТИНi<ах лица своих с,vплеменников ИЛИ 

предметысвоего бытас 
- О, йёмас, ;;iiЭMC;C! (хорошо, ХОРОШО)с .. Саход-лабат! 

(тальник) - и тому подобные восклицания исходили из 
ИХ уст, когда они узнавали знакомый предмет». 

Эта цитата принадлежит перу сибирского журна~иста 
Н. Подревского, она при~едена 113 ОПl1сания экспедиции 
тобольского купца Сыромятникова, которого в конце 
прошлого BeK~ на Приполярном Ур~ле поманил блеск 
ураЛЬСi{сr"о золота. Э.(СПСД~1ЦИ~О В031" Ла3ЛЯЛ горный штей
гер Кольштед. 

АЛe'l{сандр Карлович Баянус, УГlОМИВilЮЩИЙСЯ в цита
те,- ОДИН из КОЛЬШlе,q:О8СКVtх СПУТНИt~Оi3f t'JO здесь он нас 

ИН1ересует как обладатель кну1ги Соммье. Э10 единствен
ное упоминание о ТОМ, что итальянец издал свои путевые 

записки с иллюстрvциSiМИ, но где 11 к::>гда? Да и то, что 
Otl - итальянец, еl.це следовало доназать; единственное 

ПОДlоержде,-!i1е тому - он Ha3ЫcH~eT ОСТЯКОЬ: «донами», как 

это ПРИНЯ10 У жите.;"j(ЭЙ ЛП2'ННИ:i. f{ольштед с,QЛИНУЛСЯ с 

двумя ЛЮ,:i,Ьtли.. I-~ОТОрblе ;':!itJЛИ СОмлл.ЬС. Это ИЗRестный 
3 селе Сам"рове (нынешний город Ханты-МаНСИЙСI<) 
крестьянин Василий Трофимович Земцов, он помогал 
итальянцу, и обыватель из сеsер,юго села /V\ужи Петр 

5 .. УрадьскнЙ сдедоПЬ1Т» J'f, Б 

Филипп'св, сопровождавший его в путешествии. Книга, 
СУДЯ по репликам Баянуса, носит этнографический харак
тер, но и дореволюционные, и советские этнографы, ко

Top~le дотошно не пропускают ни одного письменного 
свидетельства об аборигенах Сибири, почему-то не ссы
лаются на Соммье. 

Но книга-то существует, и, надо полагать, Баянус был 
не единственным ее обладателем. 

Всегда в таких случаях начинает казаться, что именно 
в 310М таинственном фолианте написано то, ЧТО не най-
дешь во всех других книгах. . 

Случай r,QMoraeT тем, кто ищет. Следы книги Соммье 
обнаружились совершенно неожиданно. Елена Алеl,санд
ровна Селиванова-Городкова, вдова изэестного советского 
геоботаника Б. Н. Городков а, l.(ak-тО в разговоре упо
мянула, что ее муж Борис Николаевич в голодСные после
революционны�e годы выменял на какие-то ПРОДУКТЫ у 

старого профессора увесистый ТОМ, именно КНИГУ Соммье. 
Интерес Городкова к кни.ге б!оlЛ понятен: он в 1923 1'0AY 
Ka~ раз готовился к экспедиции на Полярньiй Урал и 
в книге искал <щенные флористические, и ботаническо
географические» описания. Но позднее щедрой души че
ловек Городков передал уникальную книгу в библиотеку 
ботанического института суитая, что этчм редким изда
нием должен Г'ользоваться не только один он, а все, кто 

занимался изучением Сибири и Урала. Позднее книга 
о'<азаЛдСЬ в ленинградской библиотеке Академии наук. 
И вот я держу действительно увесистый том, волнуясь 
Г1ри мысли, ЧТО он единственный в нашей стране. Книга 

Стефана Соммье "Пу.тешествие в Сибирь к остякам, 
со;"оедам, зириянам, татарам, киргизем и башкирам» из

AiНi<! срманном Лохером в TYi::Hme в 1885 году и. действи
тельно хорош':> 11ллюстрирована репродукциями с картин 

тюменского художника М. 3наменского и фотографиями 
Е. Маззанти. Тюменский художник М. С. Знаменский про
ехал по Оби ДО Обдорска лет за 20 до Соммье, его 
работы, заРИСОВI(И инородческого быта были приобретены 
qe толЬко сибирскими музеями,' но и столичными. 
В Санкт-Петербурге был издан его большой аЛ!,бом. Для 
своей книги Соммье выбрал картины тюменца "Обдорская 
ярмарка», "Остяки», "Обдорский Itнязь Тайшин». (Фото
граф. надо полагать, сопровождал путёllJеСТDующегосооте
"еcrвенника.) Итальянский читатель из этой книги узнавал, 
l1aBep"'<LKa. много нового для себя и о сибирском Севере 
и о Северном Урале. Однако все, что касается горной 
страны, здесь эрудированный итальянец обошелся цита
тами: он ссылался на Антала Регулч, Александра Кастре
на, Эрнеста Гофмана, Александра Дренка, Мариана Ко
вальского ч практически ничего нового не добавлял от 

себя. Но, пон~мая, что открывает для своих земпяков но
вую сторону, он не обходится только путевыми впечат
лениями, дает экономические справки, этнографические 

описания, исторические выкладки, метеорологические 
сводки и историю, «антику» Обдорска. Итак, ничего сен
сационного «загадочный" Соммье не сообщает, о,<\нако 
значение его труда понятно - это было еще одно дос.о
верное свидс,ельство любознательного путешеСТБенника
европейца, расширяющего границы мира для своих 
соо,ечественников, I<:>! орые знакомились с Двлеl{ИМ по
лярнь,м краем. 
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- Как проехать к бакланьему острову? 

- Дак ведь ппщ-то уже там нет давно. Озеро сы-

сохло ... - слышим оовет. 

Однако мы едем вперед ..••• Волга» идет как по ас

фальту. На таких озерах, только без, каМ~lей, амэрикан

ские, автогонщики достигают рекордных с:<оростеЙ. 

Не доехав до ппщ t километра три, остан;:;вливаемся 
(у гнездовья нельзя шуметь) и идем пешком с шофером 

В. Е. НИI{оленко, взяв фотоаппарат, записную книжку, 

рулетку и молоток, чтобы отбить образцы базальто!). 

Не успеваем отойти и сотни метров, как поднимается 

метель, и, когда накатывает эта снежная стена, ,дышать 

становится трудно, глаза' наливаются слезами. Это - соля

ная буря, и над островком даже поднялся смерч. 

Над нами с КРИI(ОМ пролетают одинокие чайки и даа 

баклана. Вдоль кромки степи чинно расхаживает пара 

серых журав.~еЙ. Когда до островка осталось дошивт!> 

метров двести, первыми поднялись с гнезд ча;,,<и, 

затем - бакланы. Отлетели, опустились на соляное попе. 

Мы ступили на островок и увидели на посыпанных солью 

скалах гнезда чаек: в каждом было одно-два, иногда тRи 
яйца или один-два, даже три птенца. Многие яички уж,С 

треснули, и' мы видели, как 11тенцы� вставали на ножк .. 

и затем старались СПрЫiПЬСЯ под камешек. Ме,одично. 

. метр за метром обследуем остров. 643 гнезда ... В них-

1095 яиц и 303 птенца ... Сотни взрослых птиц летали над 

нами и опрастывали на нас свои желудки. 

Только закончили подсчет и фо'тографирование, как 
поднялся прямо над нами смерч, освещение стало как в 

операционной :..- белое, без тени. И я увидел чудо: галло 

вокруг солнца. Как в морозный день где-нибудь в Оймя

коне, где кристаллики льда рассеЯН!>1 по всей толще 

атмосферы и создают этот оптический феномен. Но здесь 

нет снега, мороза, а дышит жара... Откуда же галлоr 

Снова едем ... К Уточьей пади. слав ящейся Пlездовь я

ми шилохвости, свиязи. Пастухи нам рассказали, что нынче 

там гнезд не было. Почему? Воды отошли... Прошлой 

'зимои камыши выкосили на подстилку овцам, и теперь 

там берег обсох, коршуны задрали ,всех птенцов, которым 

негде стало прятаться, пока родитеl1И на охоте. 

ПОВСЮДУ мы отбираем пробы хужира (солонцов). 

Тело зудит, хочется пить, а воды мы не взяли. BAPYJ 
шквальный ветер поднимает перед нами пыль, и в ветро

вое стекло ударяют каплм ДОЖДЯ. Выставляю кружку, 

чтобы набрать дождевой воды. Попить не удается: вода 
горько-соленая. 'Потом, I(ОГАа провели анализ этой влаги. 

убедились, что содержание соли в ней велико - 55 милли

граммов на литр. Позже я нашел в одной научной статье 
еще более веские данные: в Борзе, удаленной от этих 

озер примерно на 90 километров, содержание соли 

достигало даже 80 миллиграммов. 

Над Даурскими степями льются сqленые дожди. Они 

отрав ~>1ЮТ все вокруг на гигантсt{ИХ площадях. 

Но отчего вс;е-таки высы�аютT озера Даури",? Виновен 

ли в !lrOM rол"ко человек, что гонится за сиюминутной 

6ы�одойй И косит, например, ка-\лыши, которые охран яют 

влагу. дают приют птицам, ИЛl1 есть и другие причины. 

может быть, глобальные? Вопрос непростоЙ. Озера много

кратн:> высыхали и снова наливались. Из сообщений путе

шественников и учены�x прошлы�x веков (Паллас П. С., 
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1772, Радде Г. И., 1855) и нашего века известны факты 

порнь'х пересыханий И заполнений озер. В 1953 году 

после дождей'в верховьях река Ульдза переполнила озе
ро Барун-Торей и ВОДЫ из него перелились через пере

мычку в 3yh-ТореЙ. До 1953-1958 годов речка Ульдза 

несла свои вод,,! на юг в монгольские озера Телик-Гол, 

Хух-Нор, Ихэ-Далай-Нор, а после периода катастрофиче

ски~ гоби-алтайских землетрясен"й вдруг' повернула на 
север, в наши края. На берегах барун-Торея видно более 

десятка ступенчатых песчаных баров, свидетельствующих 

о скачкообразных изм!;)нениях уровней озер. Об этом же 

ГОВОРЯТ· слои гумусированных песчаных отложений и по
гребенных почв на террасах озер и в береговых ~тложе
ниях рек. Среди таких слоев встречаются кости бизонов, 

носорогов а близ города Кяхты - даже скорлупа яиц 

страуса. ~oгдa-TO в этом районе Бы�аa C~BceM другая 
жизнь, иной климат ... 

К сожалеНИIQ, изучение -Торея далеко не продвину

лось. Рядом с ним располагается реликтовый Цасучейский 

бор: как связано его существование с судьбой озер? 

Нет ли в годовых кол'ьцах многовековых сосен «записей" 

О периодах увлажнения и засух? Нет ли такой же инфор

мации в донных илах и солонцах озер1 Как и(:пол~зовать 

эти озера в народном хозяйстве? На берегах озер из

веС1НЫ грязевые вулканы, 'спутники соляных куполов и 

газовых месторождений. Они еще недостаточно изучены. 

Любопытно, что геофизические съемки 1953 'года показа
ли, чТО пОд Торейскими озерами и Кысутайским увалом 

лежат какие-то леГКI1е массы. И это наблюдение говорит 

о реальнqсти существования соляных куполов. 

Вопросов к природе этого края много,, .ответов

МdЛС... Но как бы TQ ни было, выкашивание камышей по 

берегам озер и особенно в устьях рек недопустимо так 

же, "ак ВJ>lрубание лесов в в~ршинах рек, питающих 

озера. 

Бассейн Р,еки Ульдзы располагается почти целиком в 

М':)нголии, где имеются заказники. Настала пора подумать 

о создании заповедника в приграничных зонах обоих 

ГОСУ,ё;аРСТ8. В этой полосе, кстати, сохранились не'которые 

,редкие животные и птицы ,- тарбаган, джеЙРi;lН, серая" цап

ля, реликтовые чайки, бекасовидный веретенник. 
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КИЛО,метров за восемь' до избушки пошло болото с 

чахлы�,,· · сосенками, потом лесовозная дорога вбежала 

в Густой еловый лес, .. председатель исполкома Хорпий

ского поселкового Совета Савелий Павлович Анямов, об

легченно вздохнув, сказал: 

- Ну, 'отсюда до Пеликова рукой подать. Считайте, 
~TO приехали. 

Мы ехали .к человеку в некотором роде необычному, 

- Случай,. уникальныЙ.- согласился Днямов.- Даже 

среди нас, охотников- манси , такого не встретиш ь. Как бы 

далеко в тайге НМ ЩИ1l челов е к. , а связи с другими не 

теряет.- И, . ПОМ01lчав , вдруг добавил: - д если о необы'4-

НОм говорить, ТО У нас есть человек не менее любо

пытный ... 

В каком смысле? 

- А один в тайте .двадцать лет живет. Представляете . 

он да собака, и ' больше никого на с,о верст вокруг. 

И хорошо . бы' МОЛОДОЙ - а то старик, восемьдесят лет. 
Сам охотится, сам себе дрова заготовляет, пищу. гото~ит ... 

- Что же, у ... его никого нет? 

- Почему нет? Есть ... Дети, внуки. Сын, Павел, живет 

в мансийской деревне Тресколье, зовет к себе отца, а 

он - НИ В какую, наотрез отказ'ывается переезжать. Места 

у .. его там пушниной богатые, а самое главное - привыч

ка . Всю жизнь прожить на одном месте и вдр,уг уехать ... -

Савели':;; Павлович замолчал.- Вам, горожанам, этого не 

понять, в. городе не 10... Д здесь человек сливается с 

природой, становится частицей того места, где ,!<ивет~ · 

оторваться так же больно, как резать по живому. Впро; . 

чем, сами поговорите с ПеЛИI<ОВЫМ. В прошлом ГОДУ 

туда зимник проложили, лес вывозят. Если желаете, мо

жете ;;ъездить. 

И вот, миновав почти сто километров, наш "уазик» 

останавливается на повороте лесовозной дороги, откуда 
веде1 в. лес уто~танная тропа. За редким сосняком вид

неется на поляне низенькая, прямоугольной формы из

бушка, над которой из железной трубы вьется сизый 

дымок. Значит, не зря ехали: хозяин дома. Из других 

хозяйственных построек привлекает внимание амбарчик 

на ВЫСОких, гпадко затесанных столбах, ' к которому при

лаже на легкая жердевая лесенка, и крытый' навесом З<lГОН 

ДJJЯ OJJeHefj. 

- ОJJеней старик уже не держит,- объясняет Саве

JJИЙ ПаВJJович,-тяжеJJО . . Отдал всех сыну. А вот и он 

сам ... 

Из избушки вышеJJ небольшого POCT~ стари к с длин
ными, до ПJJеч , седыми ВОJJосами, в расшитой узорами 

Н'ационаJJЬНОЙ рубашке поверх брюк и, в резиновых сапо

гах. В свои восемьдесят лет Николай НИКОJJаевич выгля. 
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дит еще крепким, толь ко слегка сутулится . Во взгляде 
, в ыцветших глаз --: независимость и достоинство . 

Как здоров ье? - спрашивает его Савели й Пав лович. 

- Емас, емас,- отвечает сиплы�M голосом стар ик, 

:- Говорит, хорошо jсебя чувствует,- переводит дl 

мов,- tOJJbKO вот слина немного побаJJивает, должно 

быть, к перемене погоды. 

Избушка охотни ка разбита бревенчатой перегород

кой на две равные полови ны. Первая - бытовая, с лежан

кой в углу, .пр и случ ае может заночевать гость. Здесь же 

НИkол аi+ Н иколаевич моетс я в .банные дни. Нагревает на 

«буржуйке» ' в местительный цинковый таз с водой , .закры

в ает Д1!ери ..• 

- Можно даже париться,- гов орит Савел.иЙ Павло

вич,- Надо только плеснуть на раскаленную «буржу й ку» 

ковш воды. Получ ится не ' хуже, чем в бане . 

Вторая половина дома - жилая. Стены и потолок 

обиты пожелтевше й от времени клеенкой, в дальнем углу 

у кро хотного окошеч ка - лежанка, спрятанная от глаз 

занавеской, напротив - сколоченный из тесаных досок 

стол . . Тут же вторая печка. Все осталь.ное пространство 
занимают в севозможные ящики и ящички, прибор ные дос

к и явно авиационного происхождения. В тридцаты х . годах 

здесь, в гаеах, поте~пел ава~ию самолет, и все ПJ?и годное 



I! быту оборудов ание с него Николай Николаевич привез 

в ДОМ. 

Сидя в удобных самолетных креслах, мы пьем чай 

со свеж~м печеньем:'-' недавно к Пеликову приезжал сын 
и привез гостинцы. Раз говор идет о жизни. 

Охотиться Пеликов начал с восьми лет и д'о прошло'го 
года сдавал государству пушнину. В основном - белку. 

Есть тут и соболь, но' он требует к себе в 'нимания : порой 

два-1РИ дня надо выслежив ать осторожного зверька

старому человеку это не под силу. Д белки тут много. 

- Особенно в этом году,- переводит Савели,Й Пав

лович.- БРУСНИltа УРОАилась , хорошо, шишка есть. Белки 

столько, что без собаки можно бра1 Ь, Но глаза стали 

плохо' видеrь, вот и бросил промышлять - пуст!> этим мо

лодые занимаютс я. Ну, а а крупного зверя еще может 

попасть... Недавно оrбил у в олков ло.ся. Молодой был 

лось, быстро выдохся, в п рочем, и взрослому сохатому 

бывает ТРУДмО уйти - вол ки здесь' . крупные, полярные. 

Хорошее м ясо сложил на нав ес, а остальное оставил в 

Но волки хитрые

не притронулись ... 

снегу, а рядом два капкана !i ост аi3 ИЛ. 

рядом сутки пролежали , а к мясу 

Чувствуют капканы. 

д лося отбитого они не простили: на той н.еделе за

грызли собаку ... Погналась за зайцем и· ... Так что теперь 

Николай Николаевич остался совершенно оди н. Такова 

суровая проза таежной жизн и . 

Пытаюсь представ ить , к ак этот седой старик, одетый 

в малицу, на коротких , подбитых камусом лыжах про

бирается по узкой охотничье й , тропе. Совершенно . один 

в таежном безм:,лв и и. И УДИI1ЛЯЮСЬ спокойному мужеС1ВУ 

этого человека, e~o п реданности своим ' суровым местам. 

В чем корни этой приаяза нности ? Прав . Савели й Павло

вич: человек з~есь слился с п риродой , стал частицей того 

t"'ecta, где жи.вет. Вон та, могуча я , как дуб, сосна на краю 

поляны - что говорит · о н а мне , прие зжему человеку? 

Только то, что она отл'ич ается от своих стройных подруг, 

растущих в ти хом светлом бору. д .l' для него, Пеликова, 
это целый мир. Здесь , под сосной, ' жена Дарья родила 
ему дочь, сюда она просила прин~сти ее перед смертью. 

Что-то т я нуло ее сюда в главные моменты жизни ... От

крывавшийся простор с видом на заливные луга, или 

бархатный гул вечнозеленой кроны? 

И такой живой памятью дышат на старого человека 

каждый предмет, кажда я полянка н · тропка. Увезите его 

отсюда - и вы лишите человека не только памяти, но и 

нравственной основы существов а ния. Св язь человека с ' 

прошлым обнажен а здесь до преде~а,. переживается остро 
и трагично: Ради этой памяти он отказыа ается от удобств, 
I(OTOpbIe сулит ему жи з нь в ' доме сына, ра-ди этого в 

восемьдесят лет сам добыв ает и готов ит себе .пищу .•. 

Везде - на подокон ни ке, на в сев озможных . полочках 
или nресто поДвешанные на нит ку - крзсуются вырезан

ные pYI,aM io1 НИJ<Олая Ник.олаевича фигур ки оле неЙ I. лосей , 

меД8едеЙ ... Медведь, вырезанный из рурого березового 

нароста - Ч 3 ГИ, не веселый добродушный ОлИМПийский 

Мишка , а СУРОв ый зверь , к которому Художник отно
сится с уважением , как к Р2ВНО.МУ . Д вот олень , бе з то ':;; 

гордой позы, которую привыкли придавыь ему худож

ники,- это олень-труженик, с опущенной сле J'ка гол овой 

i" !k"вительно доБРЬiМН глазам Jo1. 

Реализм и фантазия, попет мысли и область невероят

'ного ... Лошадь , Е!ырастающая из человеческого торса-

• сюжет, ' скорее близкий древнегреческой мифологиJo1, о 

которой неграмотный старик . о хотник, конечно же, ни

когда не слышал, 

Двадцать I'ет живет человек один-одинешенек, и, 

кроме . сил природы, искусство - вечное и молодое

в эr· ... х условиях помогает ему оставаться человекомl .. 

Вырезает он не ТО(1ЬКО жив отных. Вот сдел анный соб

ственными руками. национальн ый струнный инструмент-_ 

санкаытап. Что-то похожее на нашу гитару, только сдела
но все из цельного куска дерева, внутренность которого 

тщательно выдолблена. Звук у него тугой, похожий на 
то, как гуд ят в непогоду верхушки сосен ... 

И еще Николай Николаевич занимается домашни'м 
конструированием. И зготовил ве нтилятор, который приво

дится в движение от колеС ~1ка, установленного в другом 

конце избушки. Отошел туда вроде бы по делу -и вдруг 

заскрежетали жестяные Жlд вашей ГОЛОвой неожиданно 

лопасти... Игрушка, шутка, но и она говорит многое: 

в восемьдесят лет человек не утратил чувства юмора . 

... Настало время прощаться, тем более что нам надо 

спешить: пришедшая на Северный Урал ран'няя весна в ' 

один день растопила проложенный по .болотам зимник. 

Обратно мы шли уже с последней. колонной лесовозов. 

До зимы ни одна' машина больше не приедет сюда. 

ОХ()l ник Николай I:-!иколаевич Леликов остался один со 

своими удивительными фигурками, с музыкальным инстру

ментом, у которого ~!,oe поэтическое ·назВ ан ие.,.... санк

вытап, с ОГРОМной необъятной тайгой за стенами из

бушки .. . 

t-I d С Н И М K <I х: фигурки, Вl>IрезаНfo;ые Н; Н. Пели-
ковым. 

• 
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НовеЛЛЬt 

ЛИСА 

Р%РИКУ веДЕТ 

ПИСА ТЕЛЪ Б. С. РЯБИНИН 

В' ЗЕМЛЯНКЕ 

Вспоминается лето 1941 года. Моя часть вы
ходила из окружения. Прорывались мы к Смо
ленску. Бои в окружении всегда неожиданные, 
кровавые. Мгновенья решают. Не даешь немцу 
опомниться. Прорываешься грудью - и такое 
оружие было. . . 

... Оторвалисьбудто от противника. Вышли к 
речке Басе. Небольшая речушка; чистая, ласко
вая. А по ту сторону село Чернев ка. Не знаем, 
кто там: немцы или уже свои? Разведку отпра
вили. А сами при вал сделали. Очень нужен был 
отдых людям. Вокруг лес и. тишина. Отвыкли 
мы от нее за два месяца непрерывных боевl 

На неболь(.UоЙ поляне несколько землянок. 
В МИР/iое время, верно, здесь был стрелковый 
полигон. Пожевали у кого что нашлось. Со мной 
два парня щли, один.,..... совсем молоденький. 

Миша РыЧков. В мае в действительную призввн
ный. Не привыкший еще к солдатской самостоя
тельности. Все ко мне льнул, я его сынком ЗВi3л. 
Черноглазый, тоненький, и лицо удивленное. 
Будто все понять' не может: зачем война? Выта
щил я из своего сидора заветную краюху· хлеб
ца. Ребята достали конфеты-подушечки с фрук
товой начинкой. Поели. Запили речной водой, 
которую Ми(.Uка в котелке принес. А соснуть, 
в отпущеНJ-!ЫЙ войною срок, завалились в зем
лянке. 

H~ знаю, сколько пришлось поспать, только 
проснулся я от грохота. Землянка тряслась, .буд
то нас в телеге везли. Вой и свист прерывались 
взрывами. На нас сыпал ась глина. Мишка ухва
тился за мою руку, и я понял, что он хочет вы

скочить из землянки. «Сиди, дурень,- крикнул 
Я,- от бомбежки не убежишь!» 

Лют свист бомбы. Заливает уши свинцом, 
рвет душу. 

Дверь землянки. взрывной волной оторвало 
и метнуло в лес. И вдруг мы увидели в дверном 
проеме лиси~. А в зубах у, нее.- лисенок. 
Смотрит Патрикеевна на меня, я - на нее. И мо
роз у меня по коже ... Не страх, а мольба в гла
зах у зверя: «Не трожь меня. Помоги-и!» Види
мо, не ожидала людей з.qесь встретить. Потому 
и застыла у входа. 



- Иди IC нам!":- позвал ее Мишка, и голос 
у парнишки дрожал. 

Мы отодвинулись, опустив головы, чтобы 
ВЗГЛЯДОМ не смущать зверя .. 

Нырнула лиса в землянку, положила лисен
ка, покрыла его хвостом, как шал кой, а сама 

вверх, в проем смотрит. Потом метнулась вон 
из землянки. 

- Что это Otia? - шепчет Мищка. 
~ Не один у нее детеныш,- догадался я. 
И вправду через несколько минут принеСЛи 

второго. И опять ушла. . 
Трое их у нее было. А когда собрала всех, 

не глядя на нас, облизала им мордочки, подмя
ла под с.ебя и, уже лежа, чутко вслушивалась в 
происходящее наверху., 

. Надо ведь, зверь лесной, хищный. Человека 
в обычных условиях близко не подпустит, а тут 
беда объединила. Великое материнское начало 
поб,едило ... Так и проси дели трое бойцов с лиси
HblM семейством до конца бомбежки. 

А когда стихло, лиса, взглядывая на нас гла
зами с зеленой искрой, по одному вытащила 
лисят в лес. 

ОРЕЛ-ПТИ ЦЕВОД 

Ясньiй и грозный взгляд' у Яшки - орлиный. 
Чернь!й железный клюв у него - орлиный. 
Двухметровый размах богатырских кры�ь--

ев - орлиный; 

Когда радуется .или сердится Яшка, клекот 
вырывается из его горла - орлиный ... 

О, бескрайняя степь, если в небе твоем би
рюзовом не парит орел - ты бесплодна и мерт
ва, обреченная превратиться в пустыню. 

Д если в человеке нет больших мыслей и 
чувств - орлиных, он будет подобен бесплодной 
ветке саксаула, лежащей бе'з радости и нужды ... 

- Дядя Сарап, ть, хотел что-то рассказать? 
- Д разве я молчу? Вы привыкли говорить 

просто: вода, камень, иду, ем ... Такая речь бес
цветна ... 

- Но ты� обещал рассказать об орле ..• 
- Я и рассказываю о нем. Со скалы Кызыл-

, Дага из гнезда свалился птенец ... 
- А почему он свалился? 
- Смелый, он не стал ждан. пока окрепнут 

крылья ... Я подобрал его.' Очень редко орлен'ок 
выживает в человеческих руках. У меня он вы

жил ... 
Ну" что же ты� замолчал, дядя Сарап? Го-

вори! 
Иногда говорит и молчание, только это 

надо понимать ... Так вот, окреп орел мой, кра
сивый и сильный, но в глазах у Her'O тоска. ~ вы-

растил его,- но не научил делу... Для охоты я 

уже стар. А разве может >f:Cить орел без дела? 
Какого дела, дядя Сарап? 
Хе... Орлиного дела, большого .... 
Ну и что дальше? 
Я стал думать .•• Если уж не к охоте, то 

к какому делу приспособить орла? Делу, до-' 
стойному царственной птицы... ' 

- и ты� придумал? 
- Как не придумать, если ты человек?1 Орел 

парит на кры�ьяхx -- люди В мыслях ... 
- Чего же ты� придумал? 
- Я пошел на птицефабрнку и сказал: «Возь-

мит~ у меня Яшку».- «Зачем нам хищник?»
удивилась директор Нина. Она мудрая женщи
на. Каких птиц' там выращиваютl Разве раньше 
об этом можно было мечтать?! И куры эти осо
бенные. Они растут, как в сказке. Требуют для 
себя витаминов и любят' делать зарядку. Вы 
улыбаетесь? Это неверие рождает насмешку. 
Сходите сами и посмотрите. Молодые должны 
быть любопытными, иначе они не узнают жизни ..• 

- Как же куры делают зарядку? , 
- Директор Нина подвешивает свеклу. Куры 

подпрыгивают и клюют. Вот вам витамины и за-
'рядка! Директор Нина провела., сейчас птицам 
радио. Она говорит, что тихая музыка создает 
у птиц хорошее настроение. «Яшка тоже даст им 

настроение! - сказал Я.- Он будет охранять 
твоих несушек и цыплят».- «Охранять?» - пере
спросила Нина. Я увидел, что директор Нина за
думалось. «Может, ты� и прав, дядя Сарап. Давай 
еще раз подумаем». И мы� стали думать вместе. 

- Что же вы Qридумали? 
- На крыше установили вольер для орла 

с высоким нашестом. И Яшка стал нести караул. 
Теперь он веселее, потому ч,то над ним откры

тое небо, и он с высоты обозревает .простран
ство. 

И на фабрике пошли дела лучше. Чувствуя 
близость грозного хищника, голуби и галки, во
роны и воробьи за версту облетают сейчас ку
риный городок. Д раньше они причиняли бес
покойство и людям, работающим здесь, и пти
цам - поедали куриный корм и, как объяснила 
мне директор Нина, заносили инфекционные за

болевания. С приходом Яшки - падеж. птицы 
стал меньше. Мой орел несет СВОЮСl1Ужбу уже 
третий год! Директор Нина довольна. Доволен 
и Яшка. Он отзывается на кличку и, взмахивая 
л(\етровы�ии крыльями, позволяе'т себя погла
дить, правда, только директору Нине. 

- Ты тоже мудрый, дядя Сарап. Но ответь 
нам честно, не унижают ли орла куриные хло

поты? 
--Хе ... Не лукавьте, молодые батыры! Че

ловека не унизит никакое дело, если оно полез

но людям ... Я правильно говорю? 
Да, это так ... 
Почему же тогда оно не достойно орла?· 

lt 



ГУСЯ·ДУСЯ 
Прошлым летом побывал я в родимых кра

ях. И радость, и грусть приносят такие поездки. 
Радостно видеть места, где прошло твоедетст
во. Вот старая шелковица, дерево, на которое 
ты впервые влез, а потом боялся спуститься. 
Оно все еще стоит, но, увы, не кажется велика
ном. Вот дорожка, ведущая к старому пруду, 
но он ничем не напоминает море. А ведь когда-' 

то на самодельном плотике мы переплывали его, 

представляя себя отважными морскими волка
ми. Сейчас все кажется ,не таким значительным, 
не достаточно ярким. Окружающее обретает 
свои истинные размеры и ценности. И вы пе
чально улыбаетесь, понимая, что детские впе
чатления никогда 'не вернутся к вам. Вот это и 

ВЬ,lзывает грусть. 

Родного села Заветного (прежде - Саурчи) 
я не узнал. Обилие современных домов, скорее 
коттеджей, ПОД' шифером и железом. r де ты, 
глинобитная землянка, на крыше которой с вес
ны разрастался бурьян? Молодежь не поверит, 
что ты существовала и не увидит тебя даже в 
музеях. Тетка моя, до неузнаваемости постарев
шая, долго рассматривала,меня. «Та неужели это 
Tbl, Петро, племянничек? - и смахивала фарту
ком слезы с дряблых морщинистых щек.- Не 
ожени вся? Горемыка! Забыл батьковщину ... » А я 
растерянно и радостно улыбался. И не оправды
вался. Нельзя людям забывать, родные места. 

Тетка захлопотала на кухне - конечно, на 
ужин будут вареники. А я пошелпоглядеть на 
село. 

У соседнего дома стояла женщина. Она при-
сталыю смотрела на меня. Я узнал ее. 

- Здравствуй, Катя! - сказал я. 
- Ты, Петр о? 
Я подошел к ней. 
Много лет назад мы ходили с Катей в шко

лу. Родители наши были дружны, и я считал 
себя Катиным защитником. Дразнили ее в школе 
Кнопкой за малый рост. А в юности вытянулась, 
похорошела. И я целовал кареокую под шелко
вицей. 

- Когда приехал? 
- Сегодня ... 
ИЗ дома вышел маленький мальчик и удив

ленно уставился на незнакомца большими Кати
ными глазами. 

- Сын? - спросил я, не умея скрыть грусти. 
- Да, конечно ... - И она почему-то смути-

лась и стала гладить мальца по белобрысой го
лове. 

И мальчик этот напомнил мне прошлое. Как
то весной четырехлетний Катин братишка Колька 
принес нам молозево. «Мамка вам передает!»
важно говорил он, пытаясь поставить на стол' 

миску с этим крестьянским деликатесом. Кате-

p~Ha, видимо, постеснялась прийти. Кольку это
го знала вся деревня из-за одной истории. Ме
сяцев девяти от роду, еще только по'лзая, он 

подружился на своем дворе с ровесницей ... гу

сыней. Что свело чванливую птицу с малышом
оставалось тайной. Но дружба у них была несо
мненно. Мальчонка ползал по траве, а, гусыня 
подходила к нему и благосклонно изгибала шею. 
А он вместо «гуся» выговаривал «Дуся». 
И «гуся-Дуся» замирала, прислушиваясь к ле
пету ребенка и сама в ,ответ негромко рокотала: 
«Го-го-го» ... 

Дружба с дитятей спасла птицу. Ее не заби
ли. И уже четыре года было Коm,ке, и четыре 
года было гусыне, и столько же их неохладеваю
щей дружбе. Он таскал ей орехи и вишни, а она 
спешила к нему, радостно хлопая большими бе
лыми крыльями. 

--,. А Коля как живет? - спросил я. 
- Помнишь ег01- удивилась Катя.- Да вот 

он идет,- и она показала рукой в сторону под
ходившего парня, загорелого и запыленного. 

Мы поздоровались. \ 
- Не узнаешь меня? - спросил я. 
Он застенчиво Уl1ыбнулся и покачал головой. 
- Та Петя это Чебыкин, соседом был,~ ска-

зала Катя. 
- Ну, да мал он был, когда я уехал ... В ~p

мии отслужил? 
- Отслужил... Уже три года механизатором 

работаю. "', 
Глядя на парня, я улыбнулся вновь. 
- О Дусе твоей вспомнил,- пояснил я,

долго еще ПРОlКила она после моего отъезда? 
Николай и Катя переглянулись. 
- Дуся! -КРИКНУЛ он вдруг, повернувшиtь 

в сторону дома. 

Из двора, тяжело переваливаясь, спеша, вы
шла жирная гусыня. Она не хлопала, как преж
де, крыльями. Птица вытянула шею, коснувшись 
парня, а он нагнулся и ласково погладил Дусю. 

«Да полно, та ли это птица»,- подумал я, 
вопросительно глядя на Катю. 

- Та, Петечка. Двадцать четыре года ей уже. 
И каждый день встречает Колю! - Будто бы 
слезы набежали Кате на глаза. Помолчав, не 
дождавшись моего ответа, с легним вздохом 

она добавила: - Правда, верная дружба? 
- Правда, Катя,- ответил и я, неловко прос

тившись, быстрым шагом пошел на теткино по
дворье. 

Двадцать четыре года! Что за феноменаль
ное долголетие?! 

Сумерки сгустились по-южному быстро. З~
мигали веселые звезды. Надсадно- стрекотали 
цикады. Где-то лениво лаяла собака. Я остано
вился в теткином садике и оперся о ствол ста

рой вишни. Меня УДИВИЛ;) и встревожила гусиная 
.верность ... 
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в «Уральском следопыте» М 8 за 1983 год был иаn е 'lI1таи путевой очерк Владимира Коркииа 
«Обь -Енисейский канал». В н е..," рассказывалось о ТОЛ!, как трое туристов; рабочие Каменск- Ураль
ского завода обработки цветных ,ltеталлов, на лодке- казанке прошли ПО каналу, соединяющему две 
великие сибирские реки. 

Летол/ 1983 года ВладЦА.ир Коркии, Алексей Степанов, Сергей Судариков и новобранец эки
пажа Влади.кир Царев отправились в новое водное путешествие в дальние края . 

24 июня 1985 года исполняется сто лет со дня рождеиия выдающегося деятеля большевистской 
партии, одного из создателей Советского государства, nредседателя ВЦИК Якова Михайловича 
Свердлова. Экспедиция имела целью побывать в А/естах, где отбывал ссылку Я. М. Свердлов,
в иизовьях Енисея, в Туруханске и в Курейко. За месяц отпуска предстояло пройти на А/ОТОРНОЙ 
лодке около 4,5 тысячи километров. 

Владимир 
КОРКИ Н 

Снимки автора Руководитель экспедиции Владимир ·Коркин снова стал корреспондентом нашего журнала ... 

в Тюменском порту мощный горбатый кран , как дет
скую игруш ку, подхватил с машины наш катер и ПЛI9ХНУЛ 

его в Тур.у. Путешествие началось. Однако ·началось не 
сразу гладко: никак не можем вы�тии на глиссиров ание. 
Шестидесятисильный двигатель · работает н а всю мощ
ность , а катер лишь буров ит своим телом воду. Перегру з . 
За Тюменью выбрасы�а емM на берег нужные и ненужные 
вещ"', без которых решили об оi;jт и сь. Это немного по
могает . В Тобольск . приходим с опозданием на трое су
ток, а к Салехарду - в графике . 

От капитана судна , у которого мы пр~кнулись к бе
регу, узнаем, что Обская губа · закрыта. Лед, который по 
B~eM законам природы Крайнего Се вера в середине июля 
должен освободить губу, еще стоит: запоздала в есна. 

Как теперь быть? На берегу, то есть дома в Каме н
ске-Уральском, мы решили идти через Обскую губу к 
Диксону, а там вверх до Туруханска. Льды преградили 
нам путь. З начит, остается еди нственный выход - попасть 
на реку Таз . Там ведь рукой подать до бассе йна Ен.исе я . 
Каков он - водораздел~ Может, волоком 'переве зем ка
тер ил", вертолетом удастся перебросить eгo~ 

После Салехарда Обь поворачивает на восток, и це
лы й день мы идем по Север·ному полярному кругу. 

Обь у Саnехарда 

Пройд я Надымский бар, уже в Обской губе, берем курс 
строго на север. В Тазовской губе наш «Амур» попал в 
переплет. Дул северо-восточный ветер, муссон, как его 
Зllесь ... а зывают . Волны «с головой» накрывали катер, он 
не .:лушалс я нас. Думали , что тут и будет финиш нашего 
путешествия . Н а помощь подоспеn тепло ход «Ишим». Ка
питан Александр Леонтьевич Кузлякин распорядился под
н ять наше суденышко· на борт теплохода. Здесь мы и 
пер&ждали шторм , п~мылись в бане, отдохнули. 

По Тазу шли медленно , были частые остановки, да и 
СКОРОСТ!> npOT I1B· тече н ия поубавилась. 

На протоке ' близ Красноселькупской подбазы мы 
причалили к оди нокому чуму на берегу. 

в · чуме с"'дел стар"'к, он мол'чал , долго молчал, сло
.жив ноги калачом. Наконец обратил на меня внимание 
и спросил: 

- Пошто н а Та з пришел1 
- На Турухан бы нам надо, но пока не знаю , что из 

этого получитс я. 

Старик опять долго 

медленно за ГОВОР)1 Л: 

- Молодой был: 

в од", много, по· реке 

молч ал, попыхив а я трубкой, потом 

туда ходил, сюда ходил. Когда· 
Ху досей в Турухан лодка ехать 
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можно. Солнца много - воды · мало. Хой l вода выпил, 
ходить лодка нельзя. l:1ачальнику большой спасибо гово
рить . надо - вертолетку даст. Вертолет ка как птица ... 

Значит, только вертолетом можно долететь до Туру
XёlHa. Вот и старик хант так считает. 

В тот день мы прошли трехсоткилометровую от,метку, 

где сразу два исторических места. Одно связано со зна
менитой Мангазеей, другое - с поселк'ом Сидоровск, на
званном так в честь известного сибирского золотопро
М"lшлеНliика, мецената, путешественника, человека, влюб- · 
ленного в Сибирь, мечтавшего об открытии Северного 
морского пути. Его люди нашли удобный путь из ' Таза 
на Турухан именно в этих местах', где стоит поселок. 
Бы�оo это ВО второй половине XIX века. Михаил Констан
тинович Сидоров Фтдал жизнь и все состояние своеЙ 
вет;и~ой мечте. От поселка осталось по1"'ти только назва
ние: , мы� насчитали семь приземистых из~ушек и один дом 
Сидорова, в котором сейчас разместился пионерский ла-
{'ерь . ' , , 

Миновав Сидоровск, 'мы снова пересекли Полярный 
круг и до Красноселькупа добрались без особого труда. 
Утром мы · с Алексеем шагали по деревянному тротуару 
в райком. Мы, конечнО, понимали, что. вертолет - это не 
грузовая автомашина, которых тут, как я заметил, сотни. 

Заг.олУ.чить дорогостоящую технику - дело не шутейное . 
С секретарем райкома комсомола АлеКGандром Нуж

диным идем в каБИJiет Григория ,Гавриловича Кхлинича, 
первого секретаря. райкома партии. 

Познакомились. Кулинич усадил нас с Алексеем за 
длинный полированный стол. Мы изложили СВОЮ просьбу : 

- Сейч'ас, следопыты, соберем нужных людей для 
этого дела,- не пряча улыбки, сказал Кулинич и п'одошел 
к телефонным аппаратам. Во коре в кабинет секретаря 
ПРИШлИ начальник аэропорта и еще несколько человек. 

- ВЛаДИМИР Семенович,- обратился Кулинич к на- . 
чальнику аэропорта,- эти вот ребята , идут из Т!<'мени 
С,воим ходом, на катере марки «Амур». Отмахали они уже 
БОЛЫ!Jе трех ты�ячч верст. Цель их - попасть в Туруханск. 
Наша задача - перебросить экспедицию вместе с кате
р.ом на реку Турухан . 

Я ждал, что наЧаIJЬНИК аэропорта встретит нашу 

просьбу без энтузиазма: нет, мол, свободного вертолета, 
что с горючкой-плохо, ну И f OMY подобное. Но я ошибся . 
Владимир Семенович встал, подошел к моей карте, ко
тор.ая л.ежала на столе, и спокойно начал рассуждать: 

- До Янова Стана · ОКОРО сотни, но протащить бы вас 
nOдалiiше, сбросить ниже хотя 'бы на 50-60 километров ... 
Одним словом, докуда хватит горючки с возвраjОМ на 
базу, туда и отвезем ваш катер. 

Так вот неожиданно просто 'рещился вопрос пере

броски нас на Турухан. 

1 ХоА - болото. 

в ~ОРИДОРQ 'райкЬма наЧ!lЛЬНИI( аэропорте СК8зел, <!ТО 
выполнять этот рейс будет экипаж Григорье!!/i, лучший 
~ подразделении. . \ 

В BocKpeCeHl>e утром экипаж вертолета МИ-8 - коман
,с ир Леонид Алекса ндрович Григорьев, ВТОРО," пилот 
ГieTp Александрович Федяез и радист Оле г Васильевич 
ГраНI{И"! - был готов к необычному рейсу: с катером н.а 
подвеске. 

Вертолет оторвался от земли , медленно ПОШ.ел 
ваерж - катер завис в воздухе. Я остался на земле
сделать снимок. С трудом затем взбираюсь по веревоч
ной лестнице через нижний люк в машину. И вот наша 
В t' рная посудина, катер типа «Амур'» с надписью «Ураm.
СКИЙ следопыт» на борту поплыла по.~ воздуху. 

До реки Турухан ле;тели около часу. Вскоре мы� уви
дели метеостанцию Янов Ст-ан - так когда-то назывался 
ПОСеЛОК, где ' с'ейчас осталась одинокая изба -. метеостан
ц·ия. Но на , посадку вертолет не пошел, а ПО'l'ащил нас 
дальше вниз по-над Туруханом. , 

- Сейчас <адиться будем,- крикнул Олег, сидевший 
весь .путь возле. люка: он корректиров<эл подвеску катера. 

Мы даже не заметили, как наш катер плюхнулся на 
воду, как ребята отцепили его от вертолета. Сделали 
прощальный круг. Мы остались одни .•. 

Вот он Турухан, заветная цель нашеrо путиl Река без
людна, порой К,ажется: ' · был ли тут челов,ек вообще? Мы 
вслепую, без лоции, двинулись вперед на полном глисси
рсвани и. 

В ста ' километрах от устья, на правом берегу Туруха
на, стоит село Фарково, ~динственный поселок на реке, 
не считая Старотуруханска. Новой Мангазее, или городу 
Туруханску, более трехсот лет. И он не избежал печаль
ной у части Мангазеи. Открытие новых южных путей в 
глубь Сибири, оскудение пушных богатств, суровый климат 
привели к тому, что уже в начале XVIII века город стал 
хире ть. В XIX веке город превратился в место ссылки 
повстанцев-поляков и декабристов. В первые годы Совет

' СI(ОЙ ,власти небольшое поселение стало называться Старо
Typ)XatICKoM, а село Монастырское, куда мы держим 
путь, переименовали в Туруханск. 

Место для первой ночевки мы выбрали на Нижней 
Тунгуске, в четырех километрах от устья ее. Всю ночь 
l1аnРОГоет просидели у костр а на берегу Угрюм-реки. 
Настроение у .iac было не угрюмое, а радостное: одолев 
четыре с лишним тысячи километров, мы достигли конеч
HO~ цели. 

Наутро ' поехали в Туруханск. С ;аведующей музеем 
Якова Михайловича Свердлова Инной Михайловной Бан
беl1i<ОВОЙ набросали план работы здесь . Вскоре о нашем 
прибыти и знал ' весь Туруханск. Звали нас не иначе, как 
земляками Яков а Михайловича. 

Память' О Свердлове в Туруханске свято чтут. Только 
что здесь прошел праздник улицы Свердлова. Сверд
лов - почетный член б~игады строителей, заработная 
п"ата Я. М. Свер,t:;лов а будет зачисляться . в Фонд мира,-

, !спnоход С T\fpHCTClMIII nри{)ыn в tУРУХ8ИСК 



узнаем нз газеты "Меяк СевеРII». Бережно уIt8ЖИ8t1IОТ 
ТУРУХIIНЦЫ за' ДОМИКОМ, в КОТОРОМ ЖИ!111 семья Свердло
вых. 

На сг.едующиЙ день мы отпр ав ились нв нашем катере 

в Курейку, что севернее Туруханска на 120 километров. 
С наМI1 снова поехала в качестве проводника и rl1Aa Инна 
Михайлов на. ' 

Нынешняя Курейк'а ~ большое благоустроенное село , 
вытянувшеес я почти , на пять Кl1лометров. В ст!! к иломет
рах от усть я СТРОI1ТСЯ Курейская ГЭС. Бывшее поселение 
ПОЛl1ткаторжанбудет и дальше расти - городом, небось, 
станет. 

В 1660 году БЛI1З усть я Нижней Тунгуски, на высоком 
npdBoM берегу безымянной проток~ опальный священно
служитель Тихон, сосланный в Мангазею, основал Троиц" 
кий Туруханский монастырь, Остров Hanp OTI1B монастыря 
и безымянную протоку нарекли Монастырскими. Так здесь 
Г\оs.вилось и село 'Монастырское. Через него пролегли 
скорбные и героические пути множества ,революционеров . 
После восстания на Сенатской площади Туруханский край 
и село Монастырско'е' стали местом ссылки декабристов. 
Здесь -жили Н. С. Бобрищев~Пушкин, Н , Ф. Лисовский, 
И. Б. Абрамов, Ф . П. ШаХОВСКI1Й и С. и . Кривцов. ' 

В годы первой МI1РОВОЙ войны в туруханс,КОЙ ссылке 
оказались cpa~y четыре чл~на ЦК партии большеsиков
Я. М. Свердлов, Ф. И. Голощекин, С. С. Спандарян, 
И. В. Сталин. ' 

22 июня 1913 года Свердлов был водворен на С,танок 
Селиваниху, что в 15 километрах севернее Монастырского. 
-Затем охранка упрятала его ещ~ дальше - в Курейку' 
Здесь Яков Михайлович находился с марта по сентябрь 
1914 года. По настоя нию политических ссыльных, Обеспо· 
коенных у,удшением его здоровья, Свердлов был воз
вращен в Селиваниху, а , затем' в Монастырское, куда 
вскоре приехала его жена Клавди я ТИМОфеевна с двумя 
детьми, Андреем и Верой. 

В Монастырскую были привезены В ссылку депутаты 
IV Государственной думы большевики А. Е . Бадаев, 
М. К. Муранов, Г. И. Петровский, 1'-1. Ф. Самойлов , 
Н. Р. Шагов. 

3 марта 1917 года телеграфист Монастырског:> принм 
-с.ообщение об отречении царя и о буржуазной револю,~ 
ции в России. Через три дня в Монастырском началась 
эвакуация полити ческих ссыльных. Первыми были от
правлены члены ЦК Я. -М. Свердлов и Ф. И. Голощекин. 

В neRBbIe ГОД'ы Советской власти село Монастырское 
переименовалось в Туруханск. Остатки каменного монас
тыря сохранились и поныне. 

В последний день пребыв ани~ B ' Ty~yxa~CKe рядом с 
нашим катером , приткнулась к берегу ЛОДI(а "Сарепта» 
с двумя подвесн ыми моторами. Экипаж судна семей
ный - муж с женой и дочь . CMOTPI1М: женщина идет к 
нам, улыбается. • , 

- Здрав с:твуйте,- говорит.- Увидела на вашем борту 
«Уральский следопыт» и спешу познакомить,СЯ. -

-< Мы рассказали о себе, о ' своей экспеди,ЦИИ. Узнали 
о них. 

Очень интересная семья . Каждый год она отправля
ется на своем фамильном корабле в какое-нибудь даль
нее путешеств ие. Вот сейчас прибыла в Туруханск. Пред~ 
с:rавляете : из Новосибl1рска, где ОНI1 ЖI1ВУТ,- в Туру
ханск! -Из Обl1 на Енисей ОНI1 ВЫШЛI1 ' по Обь-Енисейскому 
каналу. 

Наши новые знакомые оказались давними и постоян
ными подписчиками журнала. 

Жаль, времени , у нас не было: пора БЫIЛО ИДТI1 в 
аэропорт. _ Второпях мы даже заБЫЛI1 спросить фаМI1ЛИЮ 
этого туристского экипажа. Но, думаем,_ коль они посто

янно читают "Уральский следопыт», то прочитают и эти 
строки. И ОТКЛI1КНУТСЯ . 

На'ше путешеСТВl1е в ТурухаНСКI1Й край закончилось. 
Его можно СЧ l1тать удачным: посмотрели все СВОИМI1 
глазаМI1, собралl1, матеР l1ал к 100-летнему юбилею c~ дня 

'рождения Якова Мl1лаЙЛОВl1ча СвеDlIлова. 



• Всего несколько коров 
чистой ЯКУ'fской породы 

удалось разыскать сибир
ским ученым, приступившим . 

к созданию банка генов жи
вотных. Гены этих .коров оп
ределяют их уникальную 

приспособленность к низ
ким температурам, долголе
тие. Собран .. _ также табун 
Лошадей местных абориген
ных · пород, родословная 

которых уходит в глубь ты
сячелетий' . 01ловлены самец 
и самка исчезающей алтай~ 
ской выдры, ма что понадо

билось несколько месяцев 
настойчивых поисков... Что
бы сохранить существующий 
генофонд, на территории 

Горного Алтая выделена 

обширная территория, на 

которой размещены исче

зающие животные. 

е 
В труднодоступных ле

сах Новой Гвинеи ученые 
ПО'сле долгой охоты пойма
ли бабочк'у, размах крыльев 
которой 24 сантиметра. Этот 
вид не . был известен. . Его 
назвали «Принцесса Алек
сандра». К-ак считают удач
ливые охотники, им попался 

в сачок не . самый крупный 
экземпляр. 

• Ни о чем ином, как о не 
очень высоком качестве кра

сителей материала, свиде

тельствуют чаще всего вы
тертые ' до белизны джинсы ... 
В нашей стране учеными

химиt<ами синтезированы ку

богены. На окрашенную !"ми 
ткань не . действуют ни солн
це, ни вода, ни мыло

ткань не 'выцветает и не ли
няет. В ТО же время кубо
гены, этот новый класс кра
сителей, придают тканям 
особую} яркость. Для про
изводства кубогенов не тре-
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буются химические реагем
ты, которые обычно "ontl
дают в сточные воды текс

тильных предприятий, за

грязt,lяют природу. 

• Пятьдесят миллионов 

световых лет - относитель

но не много - разделяют 

нас и галактику (она распо
ложена на небесной сфере 
в со'Звездии Гончих Псов), в 
центре ядра которой была 
предсказана теорией мас

сивная «черная дыра». Те
перь астронрмы, используя 

данные спутниковой аппара
туры, «взвесили» эту дыру: 

ее масса в 50-100 миллио
нов раз больше массы Солн
ца. Это первое твердое сви
детельство существования 

подобных объектов. 

• Разгадав секрет изго

товления , кубика Руби ка, ин
женер из Кишинева Алек
сандр Ордынец предложил 

свою объемную логическую 
игрушку - «молдавскую пи

рамиду». Она состоит из 
чеТ.ырнадцати элементов, 

вращающихся, так сказать, 

усложнен но - в наклонных 

плоскостях (а не под пря
мым углом, как в венгер

ском кубике). Пирамида 
Ордынца имеет . сотни мил
лионов вариантов рещения. 

,Новая логическая объемная 
игрушка, по мнению специа

листов, может . rтрименяться 

как наР:Jядное посоf!)ие при 
,. изучении, например, начер
тательной Гl!!ометрии. 

• На мелководье у Багам
ских , островов обнаружены 
стены из темного камня. 

Одна из них имеет длину 
70 метров, а ширину 10 мет
ров. Археологи считают, что 
это дело 'рук человека, при

чем стены сложены 8-4 ты
сячи лет до нашей эры. Гео
логи же думают иначе:сте

ны «созданы» моллюсками. 

Ученым еще предс;тоит раз
гадать эту загадку. 

• Дан Гудвин, американ
ский каскадер, ' за три с по

ловиной часа 'вскарабкался 
на крышу 405-метрового не
боскреба. Рискованный путь 
по .0твесноЙ стене он про
делал на глазах 6-летней 
дочери, жены и многочис

ленных зевl!к. Трюк понадр
'бил'ся Дану, чтобы получить 
у работодателей хоть какое
нибудь место. 

• 

ШКОЛА 

ЮНЫХ ТАЕЖНИКОВ 

Когда в CljlKTbIB Ka p c при r OPOA CI(O M общеС1ве охот
ников и рыболовов открылась секция .«ЮныЙ охотник»" 
В нее зап исались деС ЯТ I< И подростков . 

Чему уч атся в секции реб ята ? П о , едв а заметным сле
дам и приметам определ ять вид, возраст диких живот

ных. Отбирать для себя и воспитывать ' собак. Учатся так
же маСlерству устройства таежного костра, воо.бще
умению жить и работать в .таЙг" под открытым небом. ' 
Вместе со своими наставниками-егерями подростки дежу
рят в лесу, устраивают столовы~ для лесны.х обитателей'. 
Зимой ребята сдают своеобразный экзамен на учебной 
тропе. 

В. Д~НИl!ИН 

ЯКИ-СПАСИТЕЛИ 

Яки спасли от волков стадо косуль. Это с'лучилось 
. В урочище Кок-бел (Киргизия). Когда быстроногие жи
вотные вдруг помчались ' прямо к пасущемуся rYPJY, яки 

расступились, а' затем отгородили их от хищников плот

НЫМ кольцом. Стая голодных волков не решилась ат'ако
вать через частокол мощных рогов. А вскоре подоспели 
... люди ••• 

А. ПЕТРОВ 

На этом снимке ' вы видите Александра Литвинова 
и Александра Довженко - известных сове,rских кине
матографистов. 

Еще в 1918 году Я . Протазанов поставил по сценар,ию 
А. , Литвинова художественный фильм «Член парламента». 
А. Литвинов участвовал в съемках на IV конгрессе Комин
терна в 1922 году и вместе с делегатами слушал знаме-
нитую речь В. И. Ленина. ' 

В феврале 1928 года А. А. Литвинов познакомился 
с Владимиром Клавдиевичем Арсеньевым, который при
нял ·активное участие в снар яжении киноэкспедиции по 

Дальнем\, Востоку . . 
в 1935 году близ ВлаДИ130СТОlta Литвинов снимал ка'р

тину «Хижина старого Лувена» по . сценарию М. Пришви
на. В тех же краях Довженко работал над своим знаме-. 
НитЫм «Аэрогрвдом» . Для KaKOГO~TO . эпизода ему потре
боваl1ИСi> олени. Александр ' Довженко, Юлия Солнцева 
.. Эдуард Тиссэ приехали за ними в совхоз «МаЙхе». 
Здесь они и застали группу Литвинова. На память два 
р&жиссера' Сфотографировались • 

6. ЭЕЛИЧЕНКО 



~{ИЗНЬ В ДКВДРИУМАХ 

На территории нашеJ1 страны имеется несколько мор
СЮ1Х аквариумов ДЛЯ наблюдения за жизнью МОРСКИХ 
животl-tых и рыб. Старейший из них открыт. в Севастопо
ле в 1871 ГОДУ. Он в:шючает центральный бассейн. объе
мом в 45 KBaApaTHblx метров 14 14 стенных витражей
аквариумов. СаМ:',IЙ крупный аквариум (открыт в 
1965 году) _ .• в Батуми. Помимо 18 МОРСКИХ и пяти пресно
ВОДНЫХ аf<зариумов, расположенных по внешней стене 
полуовального здания, здесь имеется основной бассейн 
п.~ощадью 12Х5 метров и глубиной 2,5 метра. Четыре 
бассейна находятся вне здания. Небольшой морской акв.а
риум есть также в помещении Мурманского биологиче
ского института Академии наук СССР. 

Д. ЭЙДЕЛЬМАН 

КОПИ 

УРАЛЬСКИХ ГОРЩИКОВ 

Всего на какой-то десяток метров пришлось углу
биться в землю геологам - вскрыли занорыш. Выгребли 
из него вместе с глиной неСI(ОЛЬКО кристаллов голубого 
топаза, да каких! Один немного недотянул до килограм
ма, другой оказался еще тяжелее, третий превзошел по 
весу оба первых вместе... Случилось это на знаменитой 
Мурзинской полосе (Средний Урал) пятнадцать лет 
назад - в тот ГОД, когда отмечали 300-летие ее откры
тия. Конечно, это была редкая удача. Тем более что 
геологи исследовали места, давно провереlнные и даже 

отработанные уральскими горщиками. Лишь з~росшие 
лесом старые копи и отвалы пустой породы остались 
тут свидетелями былых находок, прогремевших на весь 
мир. i. . 

История пятнадцатилетней давности вспомнилась мне 
в зале Уральского геологического музея, где в конце 
прошлого года в связи со 100-летием со дня рождения 

. академика А. Е. Ферсмана была развернута своего рода 
:жспозиция "Уральские копи». Знаменитый минералог 
отдал много времени и сил изучению уральских самоцве

тов. Он. оставил после себя около девятисот печатных 
грудов, из которых почти четверть посвящены Уралу. 
"Нет во всем мире земли, где бы хра'нилось столько 
разнообразных богатств, где бы так могучи были силы 
недр, грандиозные перспеКТИElЫ, зовущие и манящие к 

труду и борь5е»,- писал А. Е. Ферсман, переполненный 
впечатлениями от уральских путешествий,' спусков в 
подземные выработки, от встреч с уральскими искателя
ми цветного камня. Новая музейная экспозиция стала 
подтверждением этих слов ученого. 

Вот за стеклом крупные зеленые кристаллы, некогда 
добытые в изумрудных копях, вот россыпи минера
лов из копей Шишимских, Назямских, Ильменеких гор 
на I;Oжном Урале, вот аметисты и марианы из копей 
Адуя' и той же Мурзинской полосы� (аметисты из КОПи 
Талья,", близ Мурзинки ДО сих пор в особой цене у 
ювелиров и знатоков: эти фиолетовые камни загораются 

кровавым огнем при искусственном освещении)... Шай
танская копь ведет СDОЮ историю с 179,7 года. Заложип 
ее И. Раздеришин. Это место окаЗдЛОСЬ крупнейшим 
уральским месторождением полосчатого кварца, или агат

переливта. Почти полтора века' оно разрабатывалось бес
системно, лишь с 1968 года здесь действует предприя. 
тие. Запасы камня оцениваются в тысячу тонн ... Вот еще 
самоцветы - из ЛИПОВI{И. Это - розовые, зеленые, чер
ные, ПОЛИХРО'мные турмалиtiЫ... Кружишь 'около витрин 
зала "ре, другой - никак не насмотришься! .. А тут еще 
ловишь краем уха, как ЭКСкурсовод рассказывает при

тихшей толпе: "Бытовало поверье о том, что человек, 

взглянувший 'уТром на изумруд, уже ничего дурного за 

день не сделает ... » И - снова кружишь ... 
К сожалению, с"олько ни ходи возле витрин экепо

ЗИЦИИ, а уходишь I1З музея с миллионом вопросов в го

лове. И.. пожалуй, главные из них - как сейчас-то в 
·Уральских горах насчет самоцветов? Как насчет новых 
находок? 

... ~ Бориса Валентиновича Чесноков а, о котором 
"Урапьский следопыТ» недавно уже рассказывал, любо
пытная история. Он один из тех, чью судьбу предопреде
лила переписка с А. Е. Ферсманом (а Ферсману писали 
сотни ч сотни ШКОЛЬНИКОВ, почти все получали ответы). 
Чесноков увпекался камнями с малых лет, в 1943 году, 
будучи семиклассником, прочел книгу "Занимательная 
.... l1нера~огия»и написал автору. Скоро академик прислал 
Борису ответное письмо (оно не сохранилось), в котором 
советовал своему Ю>iОМУ корреспонденту учиться, упорно 
овладевать науками. В 44-м Борис получает второе письмо 
Ферсмана: « ... Как идет у Вас ученье? .. В чем трудности? .. » 
В январе ученый еще раз пишет борису: «Из Вашего 
последнего письма вижу. что успехи по наукам не очень 

блестящи. Надеюсь, теперь подтянул",сь и дело идет 
л)чше?.. Чтобы понять минералогию ч геологию, безу
словно, надо иметь не только представление о химии ... 
Не пугайтесь и смелее овладевайте знаниями. Какие 
будут вопросы - пишите, постараюсь разъяснить», 

С 1947 года Чесноков - студент Свердловского гор
ного института, Впоследствии институт стал местом рабо
ты.- борис Валентинович преподавал в нем 24 года. Сей
'Iac он трудится в Идьменском государственном минерало
г .. ",еском заповеднике имени В. И. Ленина. Доктор геоло
го-мичералогических наук Б. В.Чесноков открыл на но
вом месте работы два новых минерала (об этом и шла 
речь в "Уральском слеДОПЬ,пе»). 

Увы, в рассказе музея о самоцветах Уральских гор 
этого последнего факта нет. Д ведь он многозначителен. 

В. СТ АРНКО8 

АВТОМОБИЛЬ 

для ОСТАПА БЕНДЕРА 

На чем ездил Остап1 Давайте вспомним - на извоз
чиках, на поездах, на параходах, н;! aBTo~ycax. И еще
большую часть действия «Золотого теленка» - на «Анти
лопе· гну», Так он прозваJ1 автомобиль КозлеВИЧд. А ведь 
машина имела и фирменное название. Процитируем. Иль
фа и Петрова: «Порода машины была неизвестна, но Адам 
Казимироаич утверждал, что это «Лорен-Дитрих». В виде 
доказательства он приколотил к радиатору автомобилg 
медную бляшку с лорен-дитриховской фабричной мар
КОЙ», 

Не один год в мире мода на старые автомобили. 
Их изображают на марках и рубахах, снимают в кино 
крупным планом, а для уцелевших в потоке времени 

проводят специальные «парады ветеранов», Многие газе
rbl ... журналы ведут (или вели) целые разделы, посвя
щенные старым автомобилям. И, чи:rая их, поневоле за
думываешься: а БЫЛjj ,.ли машина марки «Лорен-дитрих»? 

В одном из зарубежных журналов десятилетне'й дав
ности я наткнулся на описание автомобиля, ~Ia котором, 
похоже. ездил Остап Бендер со своими компаньонами. 
Оказалось, что фирма, выпустившая эту машину, не суще
ствует с 1934 года, но история ее такова, что заслужи
вает внимания. 

до франtlО-ПРУССt<ОЙ войны заводы де Дитрих нахо
дились в Эльзасе и производили оборудование для же
лез .. ых дорог. Когда после поражения Франции Эльзас 
был отторгнут. Германией, Эжен де Дитрих переехал в' 
Лотарингию, где в 'Люневилле' выстроил НОвый завод. 
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О .. и стал , с 1897 года выпускать ' автомашины конструк
ции Амеде ' Балле (сына), а ' пОзже""'; Этторе Бужатти. 

Журнал особо констатировал, что НОСИ.вшиЙ немец
кую фамилию Эжен де · Дитрих везде подчеркивал свою 
принадлежность ' к Франции, . Для этого с 1906 года марка 
автомобиля была изменена' Н'а «,порен де Дитрих», а фаб
рИЧНЬ,lМ знакqм стал лотарингский ' крест. А в 1919 году 
фiJМИЛИ 'Я владельца ' вообще была снята, и . автомашина 
стала rlазываться (.де Лоре Н». 

Известно, 'что, модель .. Де Дитрих», выпускавшаяся 
в 190i-1904 годах, имела четыреJlЦИЛИНДРОВЫЙ двигатель 
в 16 лошадиных сил, объемом 4080 кубических сантимет~ 
р-:>В. Почему мы� говорим о модели ! именн.;> этих' лет, 
будеl сказано ниже. 

Как оказалась 'машина В' Россииl Она могла быть 
привезена кем-то из ~ранции или, может быть; . приобре

'тена прямо на территории Российской импеР}1И (в . Варша
ве, напри",ер, в 1,911 году автомобил!>ный магазин пред
лагал как «Лорен де Дитрих/>, так и .. Пежо»). ,Но" вероят
нее всего, наша «Антилопа-гну», если поверим в e~ 
существование,- единственная, оставшаяся от большой 
партии автомашин, закупленной военным , минист~рством 
России , в ,1902 гЬду. Часть была з~хвачена японцами «на 
сопках Маньчжурии», а ' все остальные машины наверняка 
закончили ' свою' жизнь ,в годы гражданской ВОЙН'1I. 

И лищь ча 'страницах «ЗQЛОТОГО ,теленка', ' ост·алась , 
память, О старой, но, похоже, весьма добротной машине. 
Иначе I почему бы помнили ее те, кто подсказал название 
автомашины Ильфу и Петрову, наПИС,аI\ШИМ свой рЬман 
в 1931 году, Сами они вряд ли знали ее. Ведь 'когда Рос
с ... еЙ была закуплена ,партия машин, Ильфу ИСП,олнилось 
пять лет, а Пеrров родился ... год спустя. 

Э.' ЯКУ60В(:lШй 

САМЫЙ ДОРОГОЙ ,МОСТ 
Правительство Малайзии приняло решение о строи

тельстве моста, который должен соединить остров Пе~ 
нан г с полуостроаом Малакка, Общая Д,лина моста СО,ста
вит тринадцать с половиной киломе~роа, из них более 
восьми - над водой, Пока 'еще не решено; KaKoM't 'Типу .. . 
сооружения будет отдан.о предпочтение '-,- ap()'jHoMY на 
опорах или f1oABecHoMY на металл"!ческих TPO~C!X' Однако 
уже сейчас более полутора десятков , крупнеиших строи
теЛ.ЬНЬiХ монополий Японии, ФРГ, Великобритании , н, др у- , 
ги.\ стран наперебой предл'агаютсвои услуги. Цена ' в 
271 миллиqна долларов говорит о том, что это БУАет одно 
нз самЫХ дорогих сооруже.ниЙтакого рода. 
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УЧЕSНИК ЮН'ЫМ СЕ8ЕРЯНАМ , 
f.,ля шко'Л'Ы-Iиков-tтаршеклассни'ков, живущих в , рай

онах КРi!йнего Севера нашей страны, впервые по",готов
$ieh .. · вы�уще ... учеб>!ик по оленеводству, Основы оле'Ае
BOДCT~a юные северяне изучают факультативно , уже более 
двад'цати лет; но до сих ' пор специальной книжки не 
было. Автор учебника - один из ведущих советских ' Оllе
неводов А, Мухин. Он изучал северных qленей не ТОЛЬКQ 
«дома;" НО И в . скандинавских странах, 'на Аляске. Ноаая 
школьная книга отвечает подробно ; на вопрос.ы, связанные 
с биоло'гическими особенностяo\llИ животных, с племенноМ 
работой, организацией оленеводческих хозяйств, она по
может массовой подготовке квалифицированных спец.,а
nистов .. оленеводов. 

l В. ДАНИЛОВ, 
\ 

ПРИПЛЫЛА ЛОДКА В МУЗ'ЕЙ ... 
Двадцать пять лет наз,ад , ~ам~атский рыбак Ион Ичан~ 

га Вl,lдолбил из ствола веково,ГО тополя лодку. Все эти 
годы пользовался ею на БЫСТР"IХ местных реках. тепер .. , 
когда лодка отслужила свое (но ещ~; конечно, цела'), 
пе'реправил ее , Ичанга в му'зей села Эссо. Этот краеаед-

. ческиймузей, созданный ' , на 6бщестаенных началах, 'Pi!c
полагает уже ' несколькими сотнями экспонатов" paccK-а-
зывающих о труде и быте звенов. 

КРАСНОЯРСКИЙ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

А. СИДОРОВ 

В 'Красноярске, на родине ' Василия Ивановича Сури
коад, предки которого по отцу пришли а Сибирь с дру
Ж,,"liой' Ермака, открылся художестаенный музей. , Красно: 
ярцы бережно собирали, хранили произведеliИЯ саоего 
знаменитог,о ' земляка, выдающегося русского' масТера 
исторической живописи; тепер'ь они располагают ' самой 
большой в н~шей стране КОЛ!lекцией работ_,~ Сурикоаа; 
Картины Василия Ивановича и стали центром ;экспозиции 
нового музея. В залах аыстаалены также работы других 
изаестных русских. художников, картины старых голланд
ских, 'итальянскиХ, английских, немецких, чешских живоhис
цев, предстаалены произведения сибирск'их мастероа 
декорёitиано-прикладного искусства. ' 

' .' В. АЛЕКСАНДРО8 

ТАИНСТВЕННАЯ 

'МОРСКАЯ ФАУНА 

Редких морских животных , открыли итальянские уче,:, 
Hble в Мессинском пролиае, куда Гомер поселил в мифах 
Сцил'лу и Харибду . Морс;кое дно между Сицилией и Апен
нинским полуостровом riробураалено своеобразными до
линами глубиной ДО 300 метров. Там обнаружены колонии 
очень редких белых кораллов, которые прежде, по cae~ 
деtjиямокеанологов, обитали лишь у берегоа Америки. 

При клеившись к этим редк,им кораллам', живет не 
менее редкий моллюск п~дикулярна сикула, которого не 

. hзбnlCД,,"ЛИ вот уже, ., . век. Н,айдены также беспозвоноч
ные . обитающие 'обы~но лишь У японского побережья. 
Y'ieHble считают, что ' ЭТИ разновидно~ти ' морской' ,фаУН"1 
достигли · Мессинского " пролива, ВОЗМ.ожно, на днищах 
судов, 

н. Э. ЯКОВЛЕВ 



• • Был зимний день, шел OA~HHII-
дцатый Ч<lС утра. Над Магаданом по
явился СВЕ/ТОВОЙ столб, КОторый сразу 
многие , жители г.орода заметили. Он, 
по мере своего «роста», слегка из

'Гибался. Вскоре, одна'ко, облака за
КРЫIJИ . солнц~, и стрлб исчез. Это 
.была, судя по всему, не радуга, от
метили , метеорологи. Возможно, 
столб I возник как результат отраже
ния и прело'мления солнечных лучей 
на кристаллах ' снежной пыли. 

ПАМЯТНИК 

КОСМИЧЕСКОМУ 

«Приu.JЕЛЬЦУ» 

Осущеtтвилась эта давняSl мечта 
краеведа Ивана Лалетина. Именно он 
ходатайствовал перед комитетом : по 
метеоритаNl АН СССР об установле
нии памятника первому . метеориту ... 
. Сопка Метеорит·ная... С нее в 

1749 гЬду местны�й житеhь ЯJ<ОВ Мед-
• ведев привез на свой двор загадоч
HY/Q глыбу весом Qолее сорока пу
дов. А поздн~е произошла его встре
ча со знаменитым ученым того вре

мени академиком Палласом. OH~O и " 
определил неразгаданный 'камень в 
Петровскую кунсткамеру. СПУСТII еще 
десятки лет другой академик, ХлаД" 
ни, доказал, что· сибирский камень
метеорит. Можно сказать,. с этого 
момента и началась отече9венная 

метеоритика, которая теперь имеет 
в своем арсенале более 150 косми
ческих «пришельцев». 

. Сибиряки гордятся, что .первым 
метеоритом, «вторгнувшимся» В нау

ку, был тот СIIМ,ЫЙ, найденный кре
стьянином ' Медведевым и НIIзванньiй 

в честь академика «палласовы�M же
лезом». 

Теперь сибирскому метеориту 
поставлен памятник. 

Н а с н и м к е: памятник "Пал
ЛII.СОВО Железо». 

фото и текстИ. ЦЕЛИЩЕВА ' 

ОРУЖЕЙНАЯ ПАЛАТА ' УРАЛА 

Ружейная охота... Самые i'оря
чие защитники природы ныне пред
пагают совсем запретить ее... Речь 
~eT не о промысповой, а о спор
тивной охоте. Ну, а есп~ уж совре

менные .пюди, рассуждают апар

' мисты, не . могут совпадать с древ

ним · охотничьим инстинктом, то пусть 
вооружаются пуками истрепами ... ' 
Другие же борцы З8 права природы 
смотрят на охоту , спокойнее, они 
убеждены . в -том, что охотники ' как 

раз и есть разумные природопопь-

', зоватJпн. И действитепьно, опыт та
ких стран, как Чехосповакия, пока
зывает: охота впопне COBMeCT~Ma с 
увеличением в песах чиспенности 

птиц и зверья. 

Однако же начнем наш малень
кий рассказ о ружыlx независимо от 

того, имеется пи у охоты будущее. 
Мы ~ в Ижевске, в городе, г де бо
лее полутора ' 'веков депают огне
стреП,ьное, ору'жие. И здесь, в У д
MYPTCKO~ респубпиканск.ом краевед
ческом музее, можно увидеть ред

костное оружие. С директором му
зеи Тамаро'::; Апексеевно" Шиловой 
мы стоим подпе ружей, вкпюченных 
в экспозицию.' Они, конечtfо, заме

чательны. но ... 
Тамара Алексеевна понимает на

ше недоумение, ' наш неизреченный 
вопрос и начинает рассказывать: . 

- Не вы первые разочаровы
ваете,ь... К · нам приезжают гости 

из разных мест страны . . Увидят HII 
слайдах, опубликованных в журналах, 
'великопепно украшенные ружыl и 
вот, попав в Ижевск, сilешат к нам, 

чтобы наспадиться нетороппивым 
разгп~дыванием старинного оружи'я. 
Но, увы, убеждаются: в нашем гo~ 
роде пока нет не топько музеSl opy'~ 
жня, 'но .даже постоянной выставки, 
где можнобыпо бы видеть муш
кетоны, карабины)да винтовки. А по
казать Н.ам есть ' что: с 1807 по 
1866 год на ижевском .заводе быпо 
изготовllено окопо OAHf/fO миллнона 
ружей и винтовок различных моде
пей. "Выбрать», ' как понимаете, · из 
TaKOI:O историч,еского наспедиSl мож
но немало иtlт.ересногО. И это уже 
сделано; то есть коллекцНSl собрана'. 
В ней 600 ружей, сотни охотничьих 
принадliежностей, также с'абпи, КОР
тики, пистолеты. И конечно собрана 
соответствующая литература. (де все 
эти. сокровища! В фондах, разуме
eTcSl. В порядке исключениSlМЫ вас 
прозеАем ' в нашу закрытую ору

жейную палату ... 
Чтобы в нее П,опасть, оказалось, 

надо покинуть ... здание. музеSl и ПРО- , 
еХ1lТЬ несколько остановок на трол-

I лейбусе: ОружеЙНilSI палата Урапа
это всего ЛИШь комната, потолок 

которой грозит обвапитьсSl. .А тут 
хранят, как мы уже СК8запи, бога-

теiiiwую коппеi(ЦнlO оружия,. она 
впопне Morna бы стать основой ' но
вого музеSl России" который ВО;Jбуж
дал бы, в этом нет сомиениSlo у 
посетителей ' чувство патриотизма. 
Ружья восхищают красотой и напо
ми.на!От о честной силе русского 
ор'ужия. Наши предки не Hec~ , 

• ли его в чужие земные пределы, 

чтобы завоеват,,· мирные народы._ 
Вот самое старинное оружие, 

сдепанное · в Ижевске... Короткост
вопьный мушкетон (таКИJ( мушкето
нов быпо . сдепано .в годы отечест.
венной войны f812 года ,шесть ты
СSlЧ).. Ствол его в конце расширен, 
cnoBHo у . кларнета. Дпя 'чего сей 

раструб! Без него гусар не смог бы 
засыпать в СТВол на скаку мерку по

роха, а вспед за. ним картечины. Бес
цеНllая репиквия... Апексей Панфи

,пович Васипьев, ,ИСПОПНSlющи" обя
занности заведующего отделом .ору

ЖIiISl краеведческоtо музе51, дает нам 

СПЕщиапьнbiе ,перчатки, чтобы мы 
надепи их. ТОnЬКО тепер.. можно 
взять оружие времен Отечестliенноii 

войны в руки. Это вопнует. не каж
дый день такое переЖ'!!lаешь... ' 

Коплекция ОРУЖИSl . ' в Ижевске 
ПОПОПНSlется. Недавно Dпадимнр Ан
дреевич Михеев, заведующий реста. 
врационной MacтepcKOii; приобрел 
AnSl музея ружье работ~ знаме~и
того петербургского мастера про
шпого века Ф. О.' Мацке. Двухст
вопка·«парадокс» может cтp,enSlTb и 
дробью, и пулей (в конце' ствопа 
есть . нарезка). Ружье сдепано по за
казу и расчету биопога C~ А. Бутур
пина дпя наУЧНОii охоты. ' Теперь 
оно - наСТОllщаSl редкость. 

Будем HaAeSlTbcSl, что \это, ше
девр . оружейного мастера-штучника 

и сотнн АРУГИJ( раритетов, хранSlЩИХ

CSl в Ижевской оружейной папате, 

когда-нибудь увид.' ижевц,", . и мно
гочиспенные гости' стопицы У'дмур
тии. . Все ест'ь р'ЛSl создания в 'ro
роде музеSl о,ружия (в нем МОгли бы 
быть и старинные пушки урапьско.гО 
производства): коппекция ружей, 
знато/Сиистории оружейного дела и 
мастера-реставраторы:' Нет лишь по
мещения дпя музея, открытие кото

рого . ста по .бы .событием не топ.ько 
купьтурной жизни Удмуртии, но и 
всей российск.ой Федерации. 

Ю. ЛИПАТНИКОВ 
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АКСАНИЧ 

Художник 
С .. Ашмарuн 

День погожий. Не(,о чисто. 

Горизонты ШИРОКИ. 

Верениuею туристы 

ШЛИ по берегу реки ... 

Чтоб сидеть удобней было 

у походного костра, 

Моментально ель срубили 

Под горластое «ур-р-ра!». 

.Кто-то важно Е степенно, 

Вынув нож и сморщив бровь, 

На березке высек: «Лена+ 

СергеЙ=любовь». 

А другой, с походкойшаткой, . 
Покопался в рюкзаке 

И с увесистой взрывчаткой 

За ухой рвану.! к реке. 

Третий - тоже из «смышленых»,

Он для личного шатра 
Наломал ветвей зеленых 

Кубометра полтора. 

А четвертый - ну, затейникl

От избытка юных сил 

Длинной жердью муравейник 

Взял и весь разворотил. 

По деревьям лазал кто:то, 
'Норовя достать до звезд. 

Не достал. Но для чего-то 

Своротил десяток гнезд. 

После кто-то ложки, вилки 

В родничке ·ополоснул. 

Заодно туда бутылки 

И жестянки зашвырнул. 

Было утром небо чисто. 

Горизонты широки. 

Отдохнувшие туристы 

Зашагали ВДQЛЬ реки .. , 
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Еще в начале прошлого 

века в Ижевске сложилась 

школа оружейных мастеров. 

Немало внесли оригинальноrо 

уральские оружейн~ки в ис

кусство украшения охотничьих 

ружей. Ижевцы сохраняют и 

такую традицию: мастерить 

миниатюры. 

Коллекция ижевского ору

жия великолепна, неповторима. 

В ней сотни самых разных ру

жей. Например, шомпольные 

кремневые. Они могли участ

вовать в Отечественной войне 

1812 года . Также и этот мушке

тон (ВЫ его видите на снимке) 

мог быть на войне с Наполео

ном. Однако в столице Удмур

тии до сих пор не создан му

зей оружия! Почему? 

Читайте об этом 

на 79-й странице. 
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